小片湿痕，像滴没来得及擦的眼泪。
桌上的凉茶还冒着热气，李大妈的竹篮忘了带走，篮底的干草上沾着片绿萝叶，透着股生气。
公园里的鸽子大概已经等急了。
司空黻笑了笑，加快了脚步。
风从走廊吹过，带着远处卖冰棍的吆喝声，甜丝丝的，像极了老伴烤的玉米饼。
他记得她烤饼时总爱哼《夫妻双双把家还》，跑调跑得厉害，却听得他心里暖洋洋的。
不知乘月坐在医院的长椅上，白大褂的口袋里还揣着个信封。
那是张大爷偷偷塞给他的，里面装着张存折，密码是李大妈的生日。
老人说，这是给“会折纸鸽子的老太太”
的医药费，还说要谢谢她，让他和老太婆没变成“老死不相往来的冤家”
。
他当时红了眼眶，想说老太太昨天已经走了，话到嘴边却变成了“我一定送到”
。
他摸了摸口袋里的听诊器，冰凉的金属贴着掌心。
昨天查房时，那个总爱折纸鸽子的老太太已经走了，手里攥着只没折完的鸽子，翅膀上写着“老陈，等我”
。
老头去年走的，走之前也是在这间病房，握着老太太的手说“我在天上给你搭个鸽舍”
。
老太太就每天折纸鸽子，说要攒够一百只，到时候好跟老头作伴。
走廊尽头的窗户开着，风把一张病历单吹起来，像只白色的鸽子，晃晃悠悠地，往天上飞。
不知乘月看着它飞过楼顶的避雷针，突然想起司空师傅说的话：“鸽子记性好，飞过的路，总能找回来。”
他掏出手机，给主任了条消息：“下午想请个假，去公园喂鸽子。”
送成功的提示弹出来时，一阵风吹过，白大褂的下摆轻轻扬起，像只准备起飞的翅膀。
他想起自己小时候，爷爷总带他去公园喂鸽子，说鸽子能把思念带给远方的人。
后来爷爷走了，他就再也没去过，今天不知怎么，突然想去看看。
张大爷和李大妈蹲在公园的草坪上，撒玉米饼的手时不时碰到一起。
鸽子在他们脚边踱来踱去，灰色的翅膀在阳光下泛着紫蓝色的光，有只胆大的落在李大妈的竹篮沿上，歪着头看她手里的饼渣。
“你看那只白的，”
李大妈戳了戳张大爷的胳膊，指尖不小心划过他的手背，像触电似的缩了回去，“跟你上次说的那只不一样。”
张大爷眯起眼，阳光照在他的老花镜上，反射出细碎的光斑：“那是它崽子！
我认得，腿上有个红绳结。”
他说着往李大妈身边凑了凑，“上次我来喂它，还跟它说了会话，说我家老太婆最近气性大，让它多担待。”
“就你能！”
李大妈笑着推了他一把，手里的玉米饼撒了一地，引得鸽子扑棱棱围过来。
她的银镯子在阳光下闪着光，是张大爷六十大寿送的，当时他说“便宜货，戴着玩”
，其实是在金店排了三小时队买的。
张大爷从兜里掏出个小铁盒，打开时出咔嗒声。
里面是些小米，用红布包着。
“这是我托人从乡下带的，比城里的香。”
他说着抓了把小米，往李大妈手里倒了些，“你撒这边，那边的鸽子都快抢起来了。”
李大妈往他身边凑了凑，蓝布头巾的一角扫过他的手背：“还是你细心。”
她想起去年冬天张大爷半夜起来给她掖被角，想起他每次下雨都提前去阳台收她晾的花衣裳，想起他总把好吃的偷偷留给她，这些话她从没说过，却都记在心里。
张大爷的耳朵尖突然红了，像被太阳晒过的西红柿。
他赶紧抓了把小米撒出去，鸽子们争着啄食，出咕咕的叫声。
有只小鸽子不知被什么惊了，扑棱棱飞起来，翅膀扫过李大妈的头，她吓得往张大爷身边靠了靠，张大爷伸手搂住她的肩膀，像年轻
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。