当响了一串。
紫藤花架下，一个银老太太正握着淳于乐的小手。
孩子安安静静坐在石凳上，小脑袋微微歪着，看老人用手里的积木搭东西——是个精巧的旋转楼梯，一节一节往上绕，快搭到膝盖高了。
小朋友说呀，老太太抬起头，看见淳于?，脸上露出个温和的笑，眼角的皱纹像绽开的菊花，红色积木会咬人。
淳于?愣在原地，脚像钉在了地上。
三年了，这是儿子第一次允许陌生人碰他的手。
以前别说是碰，陌生人离得近点，他都能尖叫着哭半天。
我是7床的奶奶。
老人手里没停，指尖翻飞着，又搭出一截蓝色的滑梯，正好接在旋转楼梯的底下。
我孙子以前也这样——就认一种颜色的积木，别的碰都不碰。
她忽然捏了捏淳于乐的手——刚才淳于乐的手指动了动，像是又想把搭好的积木拍散。
不过我们小英雄今天想试试新颜色，对不对？老太太说着，从兜里摸出一块绿色的积木，轻轻塞进孩子掌心。
淳于?屏住了呼吸。
奇迹似的，淳于乐没尖叫。
他低着头，盯着掌心的绿色积木，小眉头皱着，像在观察什么从没见过的外星生物。
在重症病房待久了，老太太冲淳于?眨了眨眼，声音压得低了些，就现孩子们都用积木说话呢。
她刚说完，突然咳、咳、咳地剧烈咳嗽起来，枯瘦的手赶紧按住胸口，肩膀一抽一抽的。
淳于?这才注意到，她穿的病号服袖口，别着个小小的危重病标识牌，蓝底白字，看着刺眼。
奶奶！
一个小女孩的惊呼从身后传来。
扎着两个羊角辫的小姑娘端着个粉色水杯跑过来，跑得太急，辫子在脑袋后面甩得像小旗子。
您又偷偷溜出来啦！
护士阿姨刚还在找您呢！
这是我孙女丫丫。
老太太接过水杯，喝了一小口，又悄悄对淳于?说，其实啊，我是她曾祖母。
抗癌十二年啦，赚够本咯。
淳于乐突然把手里的绿色积木递向旁边的鱼池。
鱼池里的水映着夕阳，金灿灿的。
积木地掉进水里，沉到池底，投下一小块翡翠色的光斑。
一群锦鲤游了过来，围着光斑转圈圈，嘴巴一张一合的，好奇得很。
曾祖母轻笑出声，声音还有点沙哑，小鱼也喜欢新朋友呢。
第二天清晨，淳于?一进诊室就现，墙角的石凳底下，放着个牛皮笔记本。
看样式有些年头了，封面磨得毛，边角都卷了。
他捡起来翻开，里面的纸页泛黄，上面画满了积木搭建的图解，有房子，有动物，还有些奇奇怪怪的形状。
每页旁边都用钢笔标注着字，是不同患儿的名字和沟通密码小哲怕圆形积木，给方的才肯拿ia只认彩虹顺序，摆错了就哭安安喜欢把积木堆成小山，堆完会指窗户要抱抱
本子最后一页，用红笔写着一行字：孩子不是故障的机器，只是用不同频率电的小星球。
淳于?捏着本子，犹豫了会儿，还是决定把它带给重症区的曾祖母。
他走到病房门口，隔着玻璃窗往里看——老人正戴着氧气面罩，眼睛望着窗外，丫丫坐在床边的小凳子上，手里拿着本绘本，小声地读着。
您忘在花园的。
淳于?推开门，把笔记本递过去。
是故意留的。
曾祖母摘下氧气面罩，喘了口气，眼角笑出深深的纹路，昨晚你儿子，是不是没摔晚餐的餐盘？
淳于?猛地一怔。
还真是。
乐乐昨晚居然没像往常那样，把保姆递过去的餐盘一巴掌拍翻，安安静静地让保姆喂着，吃了小半碗粥。
这在以前，想都不敢想。
黄色积木。
老人神秘地笑了笑，声音轻轻的，摆成三角形，放在他左手边——你儿子是左利手
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。