。他们听懂了,这首歌在唱他们的命运:离开故土,被旧世界磨损、粉碎,却依然带着某种不肯磨灭的东西来到天涯海角。
“刀子嘴,豆腐心
或许你不理解他忠贞的迷思
但请牢记我纯洁的面相”
阳娃睁开眼睛。她的目光扫过大厅里的每一张脸——贵族、商人、学者、罪犯、土着。她的眼神里没有评判,只有深切的看见。
“愿你若白日一般纯粹,心如铁石”
最后一句落下时,琴弦颤动出长长的余音。
没有人鼓掌。
一片寂静中,那个被称为“沉默者”的刺青男人忽然站了起来。他走到火塘边,从怀中取出一个木雕的小像——那是一个简化的人形,线条粗犷却充满力量。
他将小像放在阳娃脚边,然后用一种无人听懂的语言说了几句话。音节铿锵,像石头敲击石头。
说完,他转身离开了大厅。
马丁低声向维吉尔解释:“这是土着人表示最高敬意的方式。那个小像是‘祖灵像’,他们认为歌声能唤来祖灵。”
阳娃弯腰拾起木雕。她用手指抚摸那些粗砺的线条,然后抬头望向维吉尔。
“这地方很好。”她说。
维吉尔知道她的意思——不是因为舒适,不是因为繁荣,而是因为这里的破碎与真实,与她的歌声产生了共鸣。
宴会继续,但气氛已经不同。人们开始主动上前与维吉尔交谈,询问航线、农耕、学校的细节。几个土着代表——通过懂几句土话的商人翻译——询问是否也能学习“画字的技艺”。
深夜,维吉尔和阳娃登上港口旁的一座小山丘。从这里可以俯瞰整个定居点:零星的灯火在黑暗中闪烁,更远处是绵延无际的、被月光染成银白的荒野。
“奥托希望我在这里复制罗马。”维吉尔忽然说,“建起神庙、浴场、剧场、元老院。用秩序征服混沌。”
“但你不会。”阳娃说。
“不会。”维吉尔望向北方,那是朝霞城的方向,也是罗马的方向,“我花了太长时间才明白,真正的文明不是把一种模式强加于万物,而是让万物在碰撞中找到各自的形状。”
他从怀中取出一卷文书,那是刘混康给他的密函。在火光下,他再次阅读那些字句:
“维吉尔卿:大洋洲无史,故可造史。然造史之道,不在规划蓝图,而在开掘可能。愿卿做掘井人,非做绘图师。”
“他早就看透了。”维吉尔苦笑,“看透了我,也看透了这一切。”
阳娃在山石上坐下,将七弦琴横放膝上。她随意拨弄着琴弦,不成调的零散音符飘散在夜风中。
“我要在这里建一座歌剧院。”她说,“不用石头,用木头和泥土。不要完美的音效,只要真实的声音。”
“会有人来听吗?”
“会。”阳娃肯定地说,“因为在这里,每个人都带着一首无法在别处唱出的歌。”
远处传来土着祭祀的鼓声,沉闷而有力,像大地的心跳。更近处,某个醉酒的水手用母语唱着故乡的民谣,歌声嘶哑破碎。
维吉尔忽然想起很多年前,他在罗马的图书馆里读到一句中国古语:“白沙在涅,与之俱黑。”
当时他理解为:洁白的沙子落入黑泥,也会被染黑。这是对污染的警告。
但此刻,站在这片遍布白沙的海岸,他有了新的理解。
也许白沙落入黑泥,不是被染黑,而是让黑泥中有了光的颗粒。
也许文明的真义,不在于保持某种纯粹,而在于在混沌的混合物中,依然能辨认出那些闪光的存在。
“明天开始,”他说,“我们要做的第一件事,是找到稳定的水源。”
阳娃笑了。这是维吉尔第一次看到她如此轻松、如此真实的笑容。
“好。”她说。
月光下,两人一坐一立,望着这片既蛮荒又丰饶、既混乱又充满可能的土地。
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。