第一章 白家豆腐
白老三的豆腐,是十里八乡出了名的。
那豆腐,白嫩得像是能掐出水,豆香醇厚,口感滑而不散。镇上的张屠户说,用白老三的豆腐炖肉,连观音菩萨都会忍不住破戒。更妙的是,他家的豆腐脑,只浇一种秘制酱汁,咸鲜微辣,吃过的人都说忘不了。
白老三的豆腐坊在镇西头,临着河,是座百年老屋。每天三更天,坊里的石磨就开始“吱呀吱呀”地响,伴着哗哗的流水声,成了镇上的活时钟。有老人说,这声音从他爷爷的爷爷那时候起,就没变过。
但白老三有个古怪规矩:每天只做三锅豆腐,卖完收摊,雷打不动。多给钱也不多做。镇上首富钱老爷的儿子娶亲,想订一百桌豆腐宴,白老三硬是没答应,只给了平日份量。
“规矩就是规矩。”白老三当时说这话时,正用粗布擦着石磨,眼皮都没抬。
钱老爷气得牙痒,却也无可奈何——镇上就他一家豆腐坊,离了他,婚宴上还真找不着像样的豆腐。
这事过去没多久,怪事就来了。
那天是七月初七,乞巧节。白老三照例三更起床,刚推开豆腐坊的木门,就闻见一股怪味——不是豆香,也不是卤水味,而是一种甜腻腻、像是放久了的花生油混着石灰粉的味道。
他皱了皱眉,点亮油灯。
昏黄的灯光下,石磨静静地蹲在屋角,磨盘上摊着一层薄薄的、白色的粉末。白老三用手指捻起一点,凑到灯下看——细腻得像面粉,但不是豆粉。
他正疑惑,突然听见后院传来水声。
豆腐坊后院有口老井,水清甜,做豆腐就靠它。白老三提着灯往后院走,井边空无一人,但井沿湿了一大片,像是刚有人打过水。
“谁?”白老三问了一声。
只有风吹过老槐树的沙沙声。
他摇摇头,转身回屋。走到门口时,余光瞥见井台上有东西——一块叠得方方正正的豆腐。
白老三愣住了。那豆腐白得像玉,在月光下泛着莹润的光泽。他做豆腐三十年,从没见过成色这么好的。更奇的是,豆腐上面放着一根红丝线,系成了个精巧的蝴蝶结。
他四处张望,院墙高耸,墙头插着碎玻璃,没人能翻进来。大门锁着,钥匙只有他一把。
“撞邪了?”白老三嘀咕着,还是把豆腐拿进了屋。
那天早上,三锅豆腐很快卖完了。最后一锅时,白老三犹豫了一下,把那块“天上掉下来”的豆腐切成小块,混进了锅里。
买豆腐的人都夸:“白老三,今天这豆腐格外好!”
只有镇上的刘半仙,那个整天在街角摆摊算命的老头,端着刚买的豆腐,凑到鼻尖闻了又闻,脸色渐渐变了。
他拉着白老三到一边,压低声音:“老三,你这豆腐……加了什么料?”
“就老样子,豆子、井水、卤水。”白老三说。
刘半仙摇头:“不对,这豆腐有股子阴气。”他凑得更近,“你昨晚……是不是收着什么不该收的东西了?”
白老三心里“咯噔”一下,想起那块系红线的豆腐。
但他嘴上硬:“瞎说什么,我白老三做豆腐,清清白白。”
刘半仙盯着他看了半晌,叹口气:“但愿是我想多了。不过老三,听我一句劝,今晚别磨豆子了,早点歇着。”
白老三没当回事。他做豆腐的手艺是祖传的,规矩也是祖传的。三更磨豆,五更成浆,天亮出摊——这规矩传了五代人,到他这儿,不能破。
夜里,白老三照旧起床。刚推开坊门,那股甜腻腻的石灰味又来了,比昨晚更浓。
这次,石磨上摊着的白色粉末厚了一层。磨槽里,竟然躺着三颗黄豆——普通的黄大豆,但每颗豆子上,都用红笔画了个笑脸。
笑脸画得歪歪扭扭,豆大的眼睛,咧到豆脐的嘴,在油灯下显得格外诡异。
白老三后背发毛,但倔脾气上来了。他抓起豆子扔出窗外
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。