别整齐那种？”木三问。
男生耸耸肩：“男生宿舍嘛，谁注意别人整齐不整齐。不过好像没听谁说他不好的。怎么，他有什么问题？”
“没有没有，”木三连忙说，“就是觉得他太……周到了。”
男生笑了：“周到还不好？总比邋遢强。知足吧你。”
木三也笑了笑，没再说什么。也许真是自己想多了，有个爱干净的室友是福气。
下午没课，木三决定去图书馆查点资料。离开宿舍时，梁秋正坐在书桌前看书，对他点了点头。等木三晚上抱着几本书回来，推开606的门，一股淡淡的、清爽的洗衣液香味飘来。他发现自己换下来堆在盆里的脏衣服——包括那两双穿过的袜子——已经不见了。阳台上，晾衣架整齐地挂着他所有的衣物，在傍晚的风里微微晃动。袜子被仔细地搓洗过，对折，然后叠成了两个小巧的、方方正正的豆腐块，放在他桌面一角。
木三站在门口，手里抱着的书突然有点沉。他看着那两叠小小的“豆腐块”，又看向梁秋。梁秋背对着他，似乎在专注地写字，肩背挺直，对身后的动静毫无反应。
“梁秋，”木三开口，声音干巴巴的，“我的衣服……”
梁秋停下笔，转过身，表情依然温和：“哦，我看天气不错，顺手一起洗了。袜子叠好放着，你收起来方便。”
“谢谢……但真的不用这么麻烦，我自己来就可以。”木三说，尽量让语气显得自然。
“不麻烦。”梁秋笑了笑，那笑容无懈可击，却又像一层薄薄的膜，隔开了什么。“顺手的事。”
木三走到自己桌前，放下书，手指碰了碰那叠得棱角分明的袜子。布料柔软，还带着阳光和洗涤剂的味道。很干净，太干净了。他抬头看向梁秋的背影，对方已经转回去，继续书写。笔尖落在纸上的声音，沙沙，沙沙，和他早上听见的、梦里听见的，如出一辙。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
日子一天天过去。梁秋的“周到”无孔不入，且恒定不变。木三的水杯永远有温度适宜的饮用水；他的桌面永远不会乱；他偶尔忘记丢的垃圾会悄然消失；甚至他随口提过一句想找某本参考书，没过两天，那本书就会出现在他桌面的固定位置，书签夹在可能用得上的章节。
木三试图拒绝，但梁秋总能以最自然、最不让人尴尬的方式，将他的“服务”进行下去。如果说最初只是不自在，那么随着时间推移，这种无微不至的照料开始让木三感到一种轻微的压力，以及一种越来越强烈的古怪感。梁秋的整洁和规律已经超出了常人的范畴，精确得像钟表。他几乎从不离开宿舍太久，除了上课、吃饭、洗漱，大部分时间都坐在那张过于整齐的书桌前，看书，写字。他几乎没有朋友，也从未提过家人。他的情绪永远平稳，嘴角的弧度仿佛经过测量。
更让木三在意的是，关于之前搬走的两位室友，他再也没能从梁秋口中，或其他任何人那里，得到更多信息。他们就像水蒸气一样，从606蒸发了，没留下什么痕迹。有几次，木三在宿舍楼里遇到其他认识的同学，当他提起606之前的住户时，对方的表情会变得有些微妙，要么含糊其辞，要么很快转移话题。
宿舍里似乎总是很安静，尽管梁秋的存在感其实很强。那种安静，是一种被过度规整后、吸走了所有意外和杂音的沉寂。木三发现自己有时会下意识地放轻动作，压低声音，仿佛怕打破某种无形的平衡。
他开始做噩梦。梦里没有具体的形象，只有无边无际的、整齐划一的格子，他在里面奔跑，却怎么也跑不出去。有时是那沙沙的声音，无处不在，追着他。醒来时，往往天还没亮，他能听见下方梁秋平稳悠长的呼吸声——连呼吸的节奏，都似乎有着固定的频率。
这天下午，木三下课回来，手里拿着一封刚收到的信，是老家一个朋友寄来的，边角有些折痕。他随手把信放在桌上，就去阳台收衣服。等他收好衣服回来，那封信不见了。他愣了一下，在桌面上翻找。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。