我家小区公告栏贴满了我的寻尸启事。
可我还好好活着。
直到我发现每张启事上的照片……
都在缓慢变成遗照。
---
晨跑回来的路上，陈默就觉得有点不对劲。
空气里黏着一层潮气，昨夜大概下了点雨，地面是深一块浅一块的湿痕。老式小区绿化野蛮，香樟树冠层层叠叠，遮得晨光稀稀拉拉，落在地上就成了晃动的、看不清形状的碎斑。太安静了，这个点儿，本该有老头老太太遛弯的闲谈，有赶早班的人匆忙的脚步声，有不知谁家窗口飘出的早餐味儿。可今天，除了他自己踩在湿漉漉水泥地上单调的“啪嗒”声，就只有远处隐约传来的、隔了层雾似的车流嗡鸣。
他放慢脚步，心脏在胸腔里不轻不重地撞着，不是因为跑步，是种说不清缘由的惴惴。拐过最后一栋灰扑扑的住宅楼，就能看见自己住的那栋了，楼前有一小块空地，钉着锈迹斑斑的健身器材和那个总被贴得花花绿绿的公告栏。
然后，他看见了那片白。
公告栏玻璃后面，密密麻麻，层层叠叠，几乎没有任何缝隙，贴满了同样大小的白色纸张。风一丝也无，那些纸却仿佛自带一种冰冷的静止，牢牢吸附在玻璃上。陈默走近了几步，看清楚了些——是打印出来的启事，统一的宋体字，标题加粗：
寻尸启事
他的眼皮跳了一下。
目光下意识往下扫，当“姓名：陈默”那两个汉字撞进眼帘时，他脑子里“嗡”的一声，像有什么东西短路了。血液似乎瞬间冻了一下，随即又猛地冲向头顶，耳朵里灌满自己骤然放大的心跳。
他眨了眨眼，凑得更近，鼻尖几乎要碰到冰冷的、带着污渍的玻璃。
寻尸启事
姓名：陈默
性别：男
年龄：28岁
身高：178cm
于2023年10月26日（即昨日）晚23:00左右，于本小区附近走失，至今未归。走失时身着深蓝色连帽运动外套、灰色运动长裤、黑色跑鞋。
本人患有轻度焦虑障碍，有夜间独行习惯。
家属焦急万分，望见到者或知其下落者速与以下电话联系：138xxxx7491（陈先生）
必有重谢！
白纸黑字，清清楚楚。每一个字他都认识，连起来却荒诞得像一出低劣的恶作剧。10月26日，昨晚？昨晚他明明在家改那份该死的项目方案，熬到快一点才睡，哪来的走失？还有这描述，深蓝色运动外套、灰色运动裤、黑色跑鞋……这确实是他常穿的那套跑步行头。电话……他摸出手机，指尖有些发僵，对照着启事上的号码，一个数字一个数字地看——不是他的号，但那串数字没来由地有点眼熟，一时又想不起在哪见过。
最让他脊背发凉的是“患有轻度焦虑障碍”这一句。这事他没对任何人说过，医生开的药都藏在床头柜最深处。谁知道的？
他猛地抬头，环顾四周。空地上依旧没人，几扇窗户后面似乎有模糊的人影晃动，但看不清表情。香樟树影婆娑，在地上画出诡谲的图案。他收回目光，重新看向那些启事。太多了，贴满了整个公告栏，甚至边缘还翘起几角，叠压在下面。这种覆盖式的张贴，透着一股不容置疑的、强迫性的意味，仿佛生怕有人错过。
恶作剧？谁这么无聊，搞这么大阵仗？同事？朋友？他迅速在脑子里过了一遍可能的人选，又一一否定。知道他有跑步习惯的人不少，但知道他具体穿什么衣服、还有焦虑症……这范围太小了。难道是哪个邻居？可他和邻居几乎没来往。
他掏出手机，对着公告栏拍了几张照片，闪光灯在昏暗的晨光里突兀地亮了一下。然后他伸出手，指甲抠住一张启事边缘，用力一扯。
“刺啦——”
纸张撕裂的声音在过分安静的环境里显得格外尖锐。他揭下了一张，揉成一团，攥在手心。纸的质感很普通，就是最寻常的打印
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。