深夜下班骑共享电动车回家，仪表盘显示：“您已骑行公里，电量100%。”
我没在意，第二天发现骑行记录里昨夜行程：目的地——火葬场。
更诡异的是，车辆导航不断推送同一条消息：“您预约的焚化炉将于明晚为您保留。”
我试图远离这辆车，但它总会在深夜准时停在我家楼下，车灯在黑暗中自动亮起，像一双眼睛。
---
雨是后半夜才下起来的。
林薇锁上便利店玻璃门时，街道已经空了大半。路灯在湿漉漉的柏油路面投下昏黄拉长的光晕，空气里弥漫着城市疲惫后特有的微凉与寂静。她揉了揉酸涩的眼角，把帆布包的带子往肩上拽了拽，目光习惯性地扫向街角那片划定的共享单车和电动车停放区。
大部分车都被人骑走了，只剩零星几辆歪斜地停着。然后，她看见了它。
那是一辆“迅驰”牌的共享电动车，通体哑光黑，在昏暗光线下几乎与夜色融为一体。它孤零零地停在一盏坏了一半、光线闪烁不定的路灯旁，车身上红色的“迅驰”Logo像一道未干的血痕。不知怎的，林薇觉得它格外新，新得与周围那些饱经日晒雨淋、贴满小广告的“前辈”们格格不入。车筐里干干净净，座椅也像是刚被人仔细擦拭过。
手机APP显示，这是附近唯一可用且电量充足的车。林薇没怎么犹豫，走过去扫码开锁。她太累了，只想快点回到那个租来的小单间，把自己扔到床上。
“咔哒”一声轻响，车锁打开。她跨坐上去，握住把手。触感冰凉而细腻，不像普通塑料，倒有点像某种打磨过的石材。她拧动电门，车辆无声地滑入街道，异常平稳，几乎感觉不到电机运转的嗡鸣和轮胎碾过路面的颠簸。只有夜风拂过耳畔的声音，以及远处偶尔传来的、闷闷的汽车驶过声。
等红灯时，她才瞥了一眼手机支架上的屏幕——她习惯用手机导航，虽然回家的路早已熟稔于心。手机屏幕亮着，地图平稳推进。但就在她目光移开的前一秒，似乎扫到屏幕上方的车辆状态栏有个奇怪的数字。
她重新定睛看去。
电量显示是满格，100%。这没什么。
但下面的里程数……
不是本次骑行里程，而是车辆总里程。数字是：公里。
林薇眨了眨眼。看错了？共享电动车，就算高强度使用，总里程能到五位数顶天了，九万九千九百九十九？几乎十万公里？这车是绕地球跑了两圈多吗？
她心里掠过一丝极淡的疑惑，像水底冒起的一个小气泡，还没到水面就破了。也许是显示错误，或者系统BUG。疲劳像潮水一样涌上来，淹没了那点微不足道的异样感。绿灯亮了，她拧动电门，黑色的“迅驰”再次无声前行。
剩下的路程，她没再看屏幕。
老旧的居民楼没有电梯，楼梯间声控灯时灵时不灵。林薇拖着脚步爬上六楼，掏出钥匙，金属碰撞声在寂静中格外刺耳。进门，反锁，背靠着冰凉的门板舒了口气。屋内一片漆黑，只有窗外远处写字楼零星的灯光漏进来一点。她没有开大灯，摸索着按亮卫生间昏暗的节能灯，草草洗漱。
倒在床上时，脑子里最后闪过的，是那个的里程数，还有那辆车过于沉寂平稳的行驶感。真安静啊，安静得不像电动车……念头模糊，沉入睡眠的黑暗。
---
第二天是下午班。林薇被手机闹钟吵醒时，阳光已经透过没拉严的窗帘缝隙，在水泥地板上切出一道亮白的光斑。头痛，睡眠不足带来的钝痛。她赖了会儿床，才挣扎着起来。
煮泡面的间隙，她习惯性地点开了手机上的“迅驰”APP，查看昨天的骑行记录和扣费情况。记录列表里，最上面一条就是昨晚的行程。
起点：中山路便利店。时间：凌晨0:15。费用：3元。
她的目光落在“目的地”那一栏。
那里显示的地址不是她熟悉的居住小区，而是一个完全陌生的名字：
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。