阿黄第一次看见雪，是在它来到老李家的第三个冬天。
那天清晨，它像往常一样趴在门边的破毯子上，头枕着前爪，耳朵随着屋外的风声一抖一抖。老李还在里屋睡着，呼噜声时断时续，像拉坏了的风箱。阿黄已经习惯了这种声音，甚至觉得安心——只要这声音还在，就说明老李还在。
忽然，有什么凉凉的东西落在了鼻尖。
阿黄猛地抬起头，耳朵竖得笔直。它盯着自己的鼻子看了好一会儿，那点凉意已经化成了水，但鼻尖还残留着奇怪的感觉。它摇了摇脑袋，又趴回去，可很快，又有更多凉凉的东西从门缝底下飘进来，像柳絮，但比柳絮重，落地就消失了。
阿黄站起来，不安地来回走了几步，喉咙里发出低低的呜咽。它用前爪扒拉门缝，想把那些奇怪的东西赶出去，可门缝太小，它的爪子伸不出去。
“呜……呜……”
里屋的呼噜声停了。接着是窸窸窣窣的穿衣声，拖鞋拖地的声音。
“大清早的，吵啥呢？”老李披着旧棉袄出来，头发睡得乱糟糟的。他打着哈欠走到门边，看到阿黄焦躁的样子，愣了一下。
然后他看见了门缝底下那些白色的东西。
“哟，下雪了。”老李的声音里有种阿黄听不懂的情绪，像是惊喜，又像是叹息。他拉开插销，推开那扇老旧的木门。
冷风呼地灌进来，带着刺骨的凉意。阿黄往后退了一步，但它没跑，因为眼前的景象让它呆住了。
院子白了。
那个它每天跑来跑去、熟悉得不能再熟悉的院子，此刻铺满了白色的东西。屋顶是白的，树枝是白的，老李堆在墙角的蜂窝煤也被盖上了一层白。天空还在往下飘着那些白色的絮状物，慢悠悠的，一片接一片。
阿黄小心翼翼地探出爪子，踩进那片白色里。
冷。比平时地上的冷要深得多，像是从骨头缝里渗进去的。它的爪子陷进去一小截，留下一串梅花似的印子。阿黄低头嗅了嗅，什么味道都没有，只有冰凉的水汽。
“没见过雪吧？”老李在它身后笑了。他蹲下身，用手拢起一把雪，捏成一个小团。“来，看看这个。”
他把雪团递给阿黄。阿黄警惕地后退半步，歪着头打量那个白色的小球，耳朵向后贴紧，尾巴垂得很低。它不敢碰，总觉得那东西会咬它。
“傻狗，这是雪，不咬人。”老李把雪团扔到院子的空地上，雪团碎裂开来，散成一片白色粉末。
阿黄盯着看了好一会儿，确定那个“怪物”已经死了，才敢慢慢靠近。它伸出爪子碰了碰那些碎雪，又迅速缩回来。还是冷，但没那么可怕了。
它试着舔了一口。
凉，带着一点点泥土的味道，还有……老李手掌的味道。
阿黄抬起头，老李正看着它笑，眼角的皱纹挤在一起，像晒干的橘子皮。他也用手捧起雪，放在嘴边哈气，白色的雾气从他指缝间升起，和飘落的雪花混在一起。
“阿黄啊，下雪了。”老李轻声说，像是在对阿黄说，又像是在对自己说，“又一年了。”
阿黄听不懂“年”是什么意思，但它能听懂老李声音里的那种情绪——和刚才开门时一样，像是高兴，又像是难过。它走过去，用脑袋蹭老李的手。老李的手很凉，掌心还有没化干净的雪水。
“走，进屋穿厚点。”老李站起身，往屋里走。阿黄跟在他脚边，一步三回头，还在看那些从天而降的白色东西。
屋里比外面暖和多了。老李翻箱倒柜，找出一件旧毛衣，又翻出一条厚棉裤。阿黄趴在他脚边，看着他笨拙地往身上套那些衣服。毛衣的袖口已经磨破了，露出灰色的线头，但老李没在意，他只是慢吞吞地穿好，然后戴上那顶洗得发白的毛线帽。
“阿黄，你也得穿点。”老李说着，从床底下拖出一个纸箱，里面装着些杂七杂八的东西。他翻了半天，翻出一块红色的绒布，又拿出针线盒。
阿黄好奇地凑过去，鼻子在绒布上嗅来嗅去。这块布有股樟脑丸的味道，不好闻，但也不讨厌。它看着老李用那双粗大的手捏着细针，一针一线地缝着什么。老李的手指不灵活，针脚歪歪扭扭的，但他缝得很认真，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条直线。
过了好一会儿，老李举起手里的东西——那是一个简陋的狗背心，用红绒布做的，前面开了个口，能套过头，两边各缝了一条布带子。
“来
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。