注意到更多细节。
药盒出现在餐桌上，小小的白色盒子，里面装着一板一板的药片。老李每天早晨和晚上都会从里面取出几粒，就着温水吞下。阿黄不喜欢那个药盒的味道，但它会守在旁边，直到老李吃完药。
咳嗽声成了家里的背景音，时轻时重，但几乎没有完全停止过。阿黄学会了从咳嗽的声音判断老李的状态——轻而短促的，意味着他只是在清嗓子；深而长久的，意味着他需要休息；夜里突然爆发的，意味着它会立刻跑到卧室门口。
老李去医院的次数也变多了。
第一次去的时候，他试图把阿黄关在家里。但阿黄在门内发出撕心裂肺的哀嚎，用爪子拼命抓门。最后老李还是心软了，打开门说：“好了好了，带你去，但你要乖乖的。”
医院是个很大的白色建筑，里面充满了阿黄不喜欢的味道——消毒水、药和各种各样陌生人的气息。老李把它拴在医院外面的长椅旁，自己进去。阿黄就坐在那里等，眼睛死死盯着老李消失的那扇门。
等待的时间很漫长。有人从它身边经过，有好心人想给它水喝，但它只是盯着那扇门，一动不动。直到老李的身影再次出现，它才猛地站起来，尾巴疯狂地摇晃。
“等急了吧？”老李解开绳子，摸了摸它的头。阿黄闻到老李身上更浓的药味，还有一丝若有若无的、让它不安的气味。
回家的公交车上，老李坐在靠窗的位置，阿黄趴在他脚边。老李一直望着窗外，手指无意识地抚摸着阿黄的背。阿黄能感觉到他的疲惫，那种从骨子里透出来的疲惫。
---
十一月的第一场雨来得突然。
那天早晨天空就阴沉沉的，阿黄出门遛弯时，能闻到空气里浓重的水汽。老李给它穿上了那件红色的小雨衣——是去年邻居张奶奶送的，虽然有点旧了，但还能用。
“可能要下雨，咱们早点回家。”老李说着，自己也穿上了那件深蓝色的雨衣。
果然，他们刚走到护城河边，雨就下来了。开始是细密的雨丝，很快就变成了豆大的雨点。老李带着阿黄躲到一座桥下，那里已经有三四个人在避雨了。
雨越下越大，桥下的空间显得拥挤起来。阿黄紧紧挨着老李的腿，警惕地看着陌生人。一个年轻女孩想摸它，它后退了一步，躲到老李身后。
“它有点怕生。”老李解释道。
女孩笑了笑，收回了手。雨声很大，打在河面上，打在树叶上，打在桥面上，整个世界都被哗哗的雨声填满了。
突然，老李又咳嗽起来。这次咳得很厉害，他不得不转过身，面对着墙壁。阿黄焦急地转来转去，它看到老李的肩膀在颤抖，听到那撕心裂肺的咳嗽声盖过了雨声。
旁边的人投来关切的目光，有人问：“老先生，您没事吧？”
老李摆摆手，说不出话。咳嗽持续了将近一分钟才渐渐平息。当他转过身时，脸涨得通红，眼睛里还有因为剧烈咳嗽而产生的水光。
“老毛病了，”他对关心他的人说，“气管不好，一到这种天气就犯。”
雨小了些，老李决定冒雨回家。阿黄跟在他身边，雨水打在小雨衣上，发出噗噗的声响。老李的雨衣帽檐下，有水珠滴下来，分不清是雨水还是汗水。
回到家，两个都湿透了。老李先给阿黄擦干，然后用干毛巾擦自己的头发。擦头发的时候，他又咳了几声，但比在桥下时好多了。
换好干衣服，老李在藤椅上坐下，长长地舒了口气。阿黄跳到他脚边，把湿漉漉的脑袋放在他的拖鞋上。
窗外的雨还在下，但已经从暴雨变成了细雨。屋里很安静，只有雨点敲打窗户的声音和老李平稳下来的呼吸声。
“阿黄，”老李突然轻声说，“谢谢你陪着我。”
阿黄抬起头，看到老李正低头看着它，眼睛里有一种它从未见过的神情——温柔，但掺杂着某种悲伤，像是在告别什么，又像是在珍惜什么。
阿黄不懂这种复杂的情感，但它站起身，把前爪搭在老李的膝盖上，舔了舔他的手。这是它唯一知道的表达方式：我在，我一直都在。
老李笑了，这次的笑眼里没有了悲伤，只有纯粹的温暖。他拍了拍身边的椅子：“上来吧，今天破例。”
阿黄跳上藤椅，小心地蜷缩在老李身边。藤椅因为承受了两个人的重量而发出轻微的吱呀声，这声音在雨声中显得格外安心。
老李的手放在
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。