抽，实在忍不住了，就跑到门外去。
窗外的雨声渐渐大了些，打在瓦片上噼啪作响。老李拿起桌上的一张照片，那是他和妻子的合照。照片已经泛黄，边缘起了毛边，但还能清晰地看出两个人的模样——年轻时的老李穿着工装，梳着整齐的头发，旁边是个扎着麻花辫的姑娘，笑得眼睛弯成了月牙。
“你师娘啊，”老李对着照片轻声说，“最喜欢下雨天了。她说雨声最好听，像有人在弹琴。”他用拇指摩挲着照片上妻子的脸，“那时候我们还住平房，一到下雨，屋顶就漏。我拿着盆啊桶啊到处接水，她在旁边笑，说这是老天爷送的音乐。”
阿黄抬起头，看着老李手中的照片。它见过这张照片很多次，知道这是主人的宝贝。每次老李看着照片发呆时，阿黄就会安静地趴着，不去打扰他。
“后来房子修好了，不漏了，她反倒说少了趣味。”老李继续说着，声音越来越轻，“人啊，就是这样。有的东西在你身边时你不觉得，等没了，才想起它的好。”
他把照片放回桌上，端起已经凉了的茶喝了一口。茶很苦，但他似乎没察觉，只是怔怔地望着窗外。
阿黄忽然站起来，走到门边，用爪子挠了挠门板。
“要出去？”老李问。
阿黄回头看了他一眼，又挠了挠门。
老李起身，拿起挂在墙上的伞：“行，陪你出去走走。反正也睡不着。”
他打开门，撑开伞。雨丝立刻被风吹进来，带着凉意。阿黄先一步窜出门，在屋檐下抖了抖毛，然后回头看老李。
巷子里很安静，只有雨声。路灯把雨丝照得发亮，像是无数根银线从天上垂下来。路面已经积了水，在灯光下反射出破碎的光。阿黄小心翼翼地走着，尽量避开积水的地方，但爪子还是很快就被打湿了。
老李撑着伞，慢慢跟在后面。伞不大，他尽量把伞往阿黄那边倾斜，自己的半边肩膀很快就淋湿了，但他似乎不在意。
他们沿着巷子走到护城河边。平日里这里有不少散步的人，今晚却空荡荡的，只有雨打在水面上的涟漪一圈圈荡开。柳树的枝条被雨水洗得翠绿，低低地垂着，几乎要碰到水面。
阿黄在河边停下，嗅了嗅潮湿的空气，然后抬起后腿，在一棵柳树下做了标记。老李站在一旁等着，雨伞在头顶撑开一片小小的干燥天地。
“你师娘以前啊，”老李忽然又开口了，“总说要养条狗。我说咱们两个人都忙，哪有时间照顾。她就说，等退休了，一定要养一条，土狗就行，聪明，忠诚。”他低头看着阿黄，“你看，她现在要是还在，肯定喜欢你。”
阿黄似乎听懂了，它走回老李身边，蹭了蹭他的腿。
雨渐渐小了，从雨丝变成了雨雾，朦朦胧胧的，像是一层纱罩在河面上。远处传来火车经过的声音，汽笛长鸣，在雨夜里显得格外清晰。
老李站了一会儿，膝盖的疼痛越来越明显。他皱了皱眉，说：“回吧，这湿气重，膝盖受不了。”
他们沿着原路返回。巷子里的几户人家已经熄了灯，只有老李家隔壁的窗户还亮着，那是王奶奶家，她患了失眠症，经常整夜整夜地睡不着。
走到家门口时，阿黄忽然停下，竖起耳朵，喉咙里发出低低的呜咽声。
“怎么了？”老李问。
阿黄没有回答，而是朝着巷子深处某个方向看去。老李顺着它的视线望去，除了黑暗和雨幕，什么也看不见。
“走吧，是野猫。”老李推开门，阿黄这才跟着进去。
回到屋里，老李换了身干衣服，用毛巾给阿黄擦了擦湿漉漉的毛。阿黄很配合，乖乖站着，任由老李把它从头到脚擦了一遍。
“好了，睡吧。”老李拍拍它的脑袋。
他关了大灯，只留了一盏床头的小台灯。阿黄回到自己的窝里——那是个用旧棉袄铺成的软垫，放在老李的床脚边。它趴下，把鼻子埋在前爪里，眼睛却还睁着，看着老李在床上躺下，盖好被子。
屋里很安静，只有钟摆声和雨声。老李闭上眼睛，但阿黄知道他没睡着，因为他的呼吸还没有变得均匀绵长。
过了很久，老李忽然轻声说：“阿黄，要是有一天我不在了，你怎么办？”
阿黄抬起头，黑暗中，它的眼睛闪着微弱的光。它听不懂这句话的意思，但能感觉到主人声音里的情绪——那不是开心，也不是生气，而是一种它从未感受过的、沉甸甸
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。