个脑袋，好奇地打量着外面被雨幕模糊的世界。它闻到了湿润的泥土味、青苔味、远处飘来的若有若无的饭菜香，还有各种被雨水冲刷后变得清晰又混合的陌生气息。耳朵竖得直直的，捕捉着雨打树叶、屋檐滴水、远处小孩隐约的哭闹声。
它没有试图冲进雨里。老李说过“下雨呢”，它就乖乖地待在干爽的地方。只是鼻子不停地翕动，眼睛亮晶晶的，对外面的一切充满了好奇。
一个拎着菜篮子的老太太从外面匆匆跑进门洞，踩出一串湿漉漉的脚印。看到老李和阿黄，她愣了一下，随即点点头：“李师傅，遛狗啊？这雨天的。”
“哎，王阿姨，买菜回来了？透口气，闷得慌。”老李应道。
老太太看了眼安静蹲坐在老李脚边的阿黄，笑了笑：“你这狗真乖，不吵不闹的。”她抖了抖雨伞上的水珠，提着菜篮子上楼去了。
阿黄对陌生人的出现和离去并没有太大反应，只是瞥了一眼，注意力很快又回到外面的雨幕和气息上。
老李靠着冰凉的墙壁，看着阿黄专注的侧影。这小家伙，来到他身边也快一年了吧？从一只在垃圾桶旁瑟瑟发抖、瘦骨嶙峋的小脏狗，长成了现在这样皮毛光滑（虽然只是普通的黄毛）、体格结实、眼神清亮的大狗。它记得回家的路，听得懂简单的指令，会在夜里警惕地竖起耳朵，会在他咳嗽时凑过来蹭他，会安静地陪着他度过一个个漫长的白天和夜晚。
绳子松松地牵在手里，另一头系着的，不仅仅是一只狗，更像是他暮年生活里一个温暖的、活生生的锚点。那些独自面对病痛、回忆和空荡房间的时刻，因为有了这个小生命的注视和依偎，似乎也变得不那么难熬了。
雨似乎小了些，从连绵的丝变成了断续的珠。但天色依旧阴沉，没有放晴的迹象。
“差不多了，回吧。”老李对阿黄说，声音在空旷的门洞里有些回响。
阿黄闻声转过头，小跑两步回到他身边，尾巴轻轻摆动，表示同意。
老李重新撑开伞，捡起靠在墙边的牵引绳，一人一狗又慢慢地、一级一级地往上爬。上楼比下楼更费力，老李喘得更明显了，中途在二楼和三楼之间的平台休息了一次。阿黄就安静地陪他站着，等他呼吸平复。
终于回到四楼自家门口，老李掏出钥匙开门。屋里那股熟悉的、混合的气息扑面而来，竟让人感到一丝奇异的安心。
关上门，隔绝了外面的潮湿和凉意。老李脱下微湿的外套挂好，把伞撑开放在卫生间门口晾着。阿黄则熟练地走到角落的旧毛巾上，踩了踩爪子，蹭掉脚垫上沾的些许水汽。
回到客厅，老李重新在藤椅上坐下，觉得这一趟短暂的“透气”，竟比平时走远路更累些。他闭上眼，缓着气。
阿黄没有立刻回垫子，而是走到藤椅边，把下巴搁在老李的膝盖上，仰头看着他，眼神温顺。
老李睁开眼，伸手摸了摸它的头。“没事，就是老了，不中用了。”他自嘲地笑笑，手指无意识地梳理着阿黄耳后的毛。
阿黄喉咙里发出舒服的呼噜声，蹭了蹭他的手。
窗外的雨，不知何时，又渐渐大了起来。沙沙声重新变得响亮，充盈着整个房间。
但屋子里不再只有雨声。还有老人略显粗重的呼吸，土狗满足的呼噜，以及那根沾了点湿气、静静搭在椅背上的旧牵引绳。绳子的一端，系着依赖；另一端，牵着陪伴。
在这秋雨绵绵的下午，在这间老旧的屋子里，这就是全部了。简单，沉默，却足以抵御窗外无边无际的湿冷与孤寂。
( 书客居手机版阅读网址：
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。