心思弄丢了’。”
胖阿姨端来盆温水,给念槐擦手,婴儿的小手在水里扑腾,溅了她一脸水。“跟丫头洗澡时一个样,”她用围裙擦着脸笑,“丫头总爱在澡盆里打水仗,把水泼得满地都是,太爷爷就蹲在旁边收拾,嘴里骂着‘小祖宗’,眼里却全是笑。”
***往炉子里添了块煤,火苗舔着煤块,把烟荷包的影子投在墙上,像只振翅的蝴蝶。“我爸这辈子,没跟我妈红过脸,”他望着炉火轻声说,“有回我妈做馒头蒸糊了,他就着咸菜吃了三个,说‘糊得够劲,有烟火气’,其实是怕我妈心里过意不去。”
赵奶奶的孙媳妇拿出手机,翻出张照片给***看:是念槐的百日照,婴儿穿着件小褂子,上面绣着棵小小的槐树,是她照着老槐树的样子绣的。“赵奶奶说,得让孩子身上带着树的影子,才能扎下根。”
***接过手机,手指在屏幕上轻轻摩挲着照片里的槐树:“丫头小时候也有件这样的褂子,是我妈绣的,后来穿小了,给猫当窝了,猫睡在里面,总发出呼噜呼噜的响,像在跟褂子说话。”
午后的阳光透过窗棂,在地上织出格子,炉边的山楂干烤得更脆了,散发出焦香。胖阿姨的儿子往每个人手里递了杯热茶,茶叶是去年的槐花茶,泡在水里,像浮着片小小的绿云。“我妈说,这茶得用煤炉烧的水泡,才有烟火气,”他说,“太爷爷当年总说‘茶里有火,喝着暖’。”
***喝了口茶,槐花香混着烟火气,在喉咙里漫成一片暖。他想起老李总爱在炉火边喝茶,搪瓷缸子磕出了豁口,却擦得锃亮,里面的茶根沉在底,像堆小小的山。“他喝茶从不倒掉根,说‘留着再泡,有回甘’,跟他做人一样,不浪费一点情分。”
正说着,三花猫突然从门外窜进来,嘴里叼着只老鼠,往***脚边一放,“喵”了一声,像是邀功。小猫们跟在后面,摇摇晃晃地跑,其中一只撞在木箱上,把虎头鞋撞掉了,山楂干撒了一地。
“这猫,跟阿黄当年一个样,总爱往人跟前送猎物,”胖阿姨笑着把老鼠扔进垃圾桶,“当年阿黄叼着蛇回来,把丫头吓得直哭,太爷爷却摸着阿黄的头说‘是护着咱呢’。”
***把撒在地上的山楂干捡起来,吹了吹灰,放进自己嘴里。“有点土腥味,像当年在菜地里吃的黄瓜,”他看着三花猫舔小猫的毛,“这窝猫,开春就能下崽了,到时候给念槐留一只,跟他作伴。”
赵奶奶的孙媳妇抱着念槐站起来,婴儿已经开始打哈欠,小脑袋在她肩上蹭来蹭去。“该回家了,让孩子睡午觉,”她把烟荷包还给***,“这物件您收着,比在我那儿妥帖。”
***把烟荷包揣进怀里,贴着心口的位置。“等念槐大了,再给他,”他说,“让他知道,太奶奶的针脚里,全是日子的暖。”
送他们到门口时,巷子里的阳光已经斜了,老槐树的影子拉得很长,像条温柔的毯子。胖阿姨的儿子突然说:“叔,年后我想把长廊的棚子修修,换成彩钢板的,冬天能挡挡雪。”
***摇摇头:“不用,帆布挺好,能看见星星,听见雨声,跟我爸当年搭的一样。”他指着棚顶的破洞,“你看这洞,月亮能照进来,落在铁盒上,像给念想镀了层银。”
回到厨房时,炉火已经变成了暗红,像块温吞的铁。胖阿姨在收拾碗筷,案板上还留着点饺子馅,沾着葱花,像朵没开完的花。***坐在灶门前,把烟荷包拿出来,借着炉火的光,细细看着上面的槐花,突然发现针脚里还藏着根小小的槐花瓣,干得发脆,却依然能看出当年的白。
“我妈总说,绣朵花,得藏点真花瓣,才有灵性,”他对着荷包轻声说,像在跟旧时光对话,“你看,这花都干成这样了,香还在呢。”
炉火“噼啪”响了一声,像是回应。他往炉子里添了最后一块煤,看着火苗慢慢舔上去,把黑暗逼退一点,再逼退一点。窗外的老槐树在风里轻轻摇,叶子落了大半,却依然站得笔直,像在守着什么。
他知道,这炉火会慢慢熄下去,变成灰烬,明天早上又能重新燃起,烧得旺旺的。就像那些旧物件,那些老故事,那些藏在针脚里的花瓣,看似会被时光磨旧,却总能在某个瞬间,借着一点烟火气,一点暖光,重新活过来,把日子烘得软软的,暖暖的,带着永远
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。