日子像帅府后院那架老旧的西洋座钟,不紧不慢,却分秒不差地向前挪移。结婚已大半年,窗外的梧桐叶绿了又黄,落了又生新芽,沈清澜腕上那淡粉色的烫伤疤痕,也早已褪成一道几乎看不真切的、比周围皮肤略浅的细线,蜿蜒在苍白的腕间,像一个沉默的、日渐模糊的印记。
卧房还是那间卧房,高窗,厚重的丝绒窗帘,繁复的西洋家具。只是梳妆台上,渐渐多了一些不属于她过往喜好的东西——陆承钧某次随手带回的、产自法兰西的香水,晶莹剔透的水晶瓶身,气味馥郁却陌生;一两枚样式简洁却价值不菲的宝石胸针,静静躺在丝绒盒里,她从未佩戴过;还有一盒未拆封的、据说是最新款的西洋口红,嫣红的膏体,与她惯常的苍白唇色格格不入。
她依旧每日更换他让人送来的衣裙。春夏是轻薄的真丝洋装,颜色或素雅或明媚;秋冬换上厚重的呢绒或天鹅绒,剪裁一如既往地妥帖,勾勒出她日渐清减却依旧窈窕的身形。丝袜也每日不同,肤色,灰色,墨绿,偶有带着极细暗纹的,紧裹着小腿,已成为她第二层皮肤般的习惯。只是最初穿上时那种强烈的羞辱与束缚感,似乎被时间磨钝了,变成一种麻木的、日复一日的例行公事。
陆承钧依旧很忙。北地局势似乎越发紧张,他离府的时间越来越长,有时三五日不见人影,回来时身上总带着更重的风尘与硝烟气,眼底有藏不住的倦色,但脊背依旧挺得笔直。他在府里时,多半待在书房或与幕僚商议要事,来卧房的时间不定,有时深夜,有时清晨。
两人之间形成了一种古怪的、脆弱的平衡。沈清澜不再有明显的反抗,大多数时候安静顺从,像个合格的、没有声音的影子。陆承钧也不再像最初那样,时时用冰冷的目光审视她,或用尖锐的言语刺探、威胁。他待她,更像对待一件已经确认了所有权、暂且搁置在合适位置上的珍贵物品,需要时取用,闲暇时或许瞥上一眼,确认其完好无损。
他会过问她日常起居,语气平淡,像长官询问部署。他会让人按时送来补品,盯着她喝完。偶尔深夜归来,若她未睡,他会走过来,随手拂开她肩头的发丝,或捏一捏她纤细的手腕,眉头微蹙:“又瘦了。”然后便不再多言,洗漱就寝。同床共枕时,他依旧习惯将她圈在怀里,力道不松不紧,却不容挣脱。沈清澜从一开始的僵硬,到后来的麻木,再到如今,有时竟能在那种带着强势禁锢的温热里,昏沉地睡去。
他们很少交谈。即便说话,也多是简单的问答,或他单方面的告知。关于傅云舟,关于秦舒意,关于外界的一切,他不再主动提及,她也绝口不问。仿佛那些名字,那些过往,都被这大半年的时光和帅府森严的高墙,共同掩埋了起来。
只是,有些东西,并未真正消失。
沈清澜发现自己开始留意一些细微的迹象。比如,陆承钧军装袖口沾染的、不同于硝烟的淡淡消毒水气味,出现得是否频繁;比如,他偶尔望向窗外时,眼底一闪而过的、与军事无关的沉郁;再比如,帅府下人间偶尔流传的、关于秦医生又为老帅调理了旧疾,或是在某次军中疫病防治中立了功的零星碎语。这些细碎的讯息,像水底偶尔冒出的气泡,悄无声息,却提醒着她,那个穿着白袍、从容干练的女子,依旧存在于他的世界之中,以一种她无法触及、却切实存在的方式。
而傅云舟……这个名字,被她更深地埋进了心底,成了一个不敢触碰的禁区。只有夜深人静,偶尔从陆承钧身边醒来,听着他均匀的呼吸,望着帐顶模糊的黑暗时,那个清俊的身影和温暖的笑容,才会毫无预兆地闯入脑海,带来一阵尖锐而短促的痛楚,随即被她强行压下去,换成一片更深的空茫。
这大半年来,她只偷偷见过一次傅云舟的文字。那是一次陆承钧离家数日后,她在书房找一本他之前提过的、关于北方地理的旧书时,无意中在书案最底层抽屉的角落,发现了一张被揉皱又展平的《北平时报》残页。日期是两个月前,上面有一篇傅云舟的时评,笔锋依旧犀利,直指某位盘踞地方的军阀苛政。文章旁,有陆承钧用红笔划下的几道凌厉的竖线,力透纸背,旁边批了一个字:“狂”。
她盯着那个“狂”
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。