艾香，一寸寸从卧室、堂屋、灶下拖到门内。
何曦弯腰系袋，旧报纸、破棉絮、损坏的小电器一一封好，红绳打结，结头短短翘着，像年里系在孩童手腕上的平安结。
每扎好一袋，她都在口袋本上记一笔：袋数、角落、时辰。一丝不乱，像给自己的屋子开处方。
何妁低低笑了一声，“古人往往夸张：扫帚一挥，穷神自退。咱们此刻不夸张——穷气封袋，灰尘在盐里睡。”
一袋一袋推到门内北角，堆成一只小小的“山”。
何曦拿湿布把每个袋口再擦一圈，才后退半步，额上沁出薄汗。
源流将湿纸巾递给何曦，正色道：“今天送穷，只送到门神那里。门外的路，叫风自己去。”
“按老法还有个‘送穷盘’。”萧雪见笑，端出一只旧竹篮，里头摆着几样“陈”：破扫帚一截、旧账本一页、空药瓶两只、老绳头一团。
她把篮子放到堂中央，拍了拍手：“这些，过去一年用得最多、心里最烦的东西，今天一起送。如今只抬出门去，先轻在心。”
“送的时候要静。”何妁在一旁点头，“莫念‘穷’，只念‘清’。”
何曦拿来一盏粗瓷碗，碗里是清水、盐和几片姜。她把那张写了“送穷”的朱砂纸轻轻浸一下，贴在篮侧，又把篮子提到门内，正对门楣。
“再拖一遍。”何曦把盐水换新，加入几滴白醋。她的动作慢下来，像在给地面梳理一条条看不见的经络。
源流忽道：“这也是‘降噪’。屋里少一点尘，心里少一点乱；心如果稳，场就顺。”
萧雪见听懂了，笑着应他：“你这人挺有文化，把理说得像是诗。”
“送穷……”何曦拧干拖布，把它抱在臂弯里，抬眼看向三人，“可以在门外，在心里，在我们把每一袋旧物缚紧扔出去的时候。”
说话间，阳光在屋内慢慢走了一寸，照到那篮“送穷盘”上。竹纤维被照得发亮，像一面小小的盾。
门楣上新贴的“送穷”纸条微微起伏，像有人从外头轻轻走过，又被门神挡在阈外。
午后，风安静了半日。村口的镜面在整点闪了两下又合上；地线电报跳出短短三声“心跳”。
何曦把扫帚立在堂角，红绳结朝上，像一枚完成仪式的印；萧雪见笑骂：“老规矩，就当它是倒着放的‘财’。”
何妁摸了摸电台，像摸到一颗安稳的脉：“今儿个，送走的不只是穷，还有乱。”
源流帮何曦把最后一袋旧物压在北角，退后一步，朝门槛内外各看了一眼。他忽然轻声道：“送穷，也是在告诉风：这屋里，有自己的节拍。”
屋里应声只闻挂钟一格一格落下，艾香在屋梁间轻轻盘旋。界外静默着像是另一个世界，界内一屋清气，落在四个人平稳的呼吸上。
( 请记住本书首发域名：。笔趣阁手机版阅读网址：
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。