智老人在听完录音后突然睁眼，拉着护工的手说：“刚才那个声音……是我妹妹。她小时候总这样哄我睡觉……我以为她早就忘了我……”
护工泪流满面：“奶奶，您妹妹五十年前就走了。”
老人微笑：“但她刚刚回来找我了。”
冬雪再临那天，凛子带着女儿出院。孩子仍无正式名字，家人暂唤她“小光”。医生叮嘱需定期复查脑波，但她发育良好，笑声清脆，尤其喜欢听到钢琴声。有一次，家中播放《星之茧》MV，她竟随着旋律拍手哼唱，音准虽稚嫩，却准确捕捉到了副歌转折处的气息变化。
池上杉录下这一幕，存入ECHO-03档案，备注写道：
> “这一次，她不是被动接收信号，而是主动参与创作。
> 或许，未来某天，我们会听到她亲自谱写的歌。”
新年除夕，他再次登上山顶录音棚遗址。天空澄澈，繁星如织。他架起老式收音机，调频至当年演唱会频率。依旧是沙沙噪音，但他已学会等待。
就在午夜钟声即将敲响之际，耳机里传来一声极轻的哼鸣??还是那个熟悉的第一个音，短短两秒，随即消失。
他按下录音键，轻声说：
> “欢迎回来。”
无人回应，但远处山林间，忽有灯火连片亮起。原来是各地粉丝自发组织的“提灯守岁”活动，他们手持写着“我在这里”的纸灯，站在高处，面向东京方向静静伫立。照片传上网后，有人发现，这些灯光的位置分布，竟与《星之茧》MV结尾“双星连桥”图腾完全吻合。
新的一年，第一缕阳光洒落大地时，他打开电脑，进入《优子档案》首页。昨夜自动同步了一份新文件：来自加拿大原住民保留区的音频日志。
> “我们的长老说，每个灵魂都会经历‘影子同行’的阶段。以前我们认为那是恶灵附身，现在才明白，那是祖先的记忆在提醒我们：不要忘记伤痛，也不要独自承受。”
>
> “我们给孩子讲优子的故事，教他们称呼内心的另一个自己为‘守歌者’。昨天，有个七岁女孩对我说：‘我的守歌者今天教会我画画了。’”
>
> “我想告诉你，你们的光，已经越过海洋，照亮了被遗忘的角落。”
他将这段文字置顶，替换原有公告。然后再次打开那份隐藏文档《致未来的你》，发现末尾已自动追加一行新内容，字体与他不同，却无比熟悉：
> “谢谢你种下种子。
> 我们已在风中长大。”
他怔住良久，指尖悬停在键盘上方，最终只添了一句：
> “从此以后，不再有‘反派’。
> 只有无数个勇敢的灵魂，
> 在彼此呼唤中，
> 学会了如何相爱。”
窗外，朝阳升起，融化残雪，汇成细流，奔向远方。
三个月后，小光满百日。池上杉和凛子没有举办宴席，只在家中举行了一场私密仪式。他们在客厅中央摆上一架小型电子琴，琴盖上放着那枚曾陪伴优奈度过最后时光的录音机。小光被轻轻抱到琴凳前，小小的手掌覆在黑白键上。不知是有意还是巧合，她无意识地按下一个C音，紧接着，录音机自动启动，播放出一段从未公开的旋律??那是池上杉早年创作却被弃用的《星之茧》雏形，名为《晨露》。
音符流淌而出的刹那，屋外樱花树猛然一震，花瓣纷飞如雨。监控摄像头拍下奇异一幕：飘落的每一片花瓣，都在空中划出微妙弧线，最终拼成三个字：**我在**。
当天夜里，全球超过十万名用户在同一时刻登录“优子信箱”，提交匿名留言。系统未作筛选，也未分类，仅以时间顺序生成一份实时滚动文本墙。凌晨三点十七分，当最后一个字符输入完毕，整面墙忽然自行重组，形成一首诗：
> 当你说出第一句软弱，
> 世界便有了回音；
> 当你不惧暴露伤口，
> 光才会找到入口。
> 不必完美，不必坚强，
> 只需记得回头看看??
> 那个一直跟着你的影子，
> 原来是你送给自己最深的爱。
这首诗没有署名，但频谱分析显示，其文字排列方式与《光之桥》副歌节奏完全同步。技术组推测
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。