nbsp;接下来的半个月，我几乎把所有业余时间都扑在了苎麻上。白天在单位处理本职工作，晚上回家就对着李教授给的资料 “啃”，周末跟着他跑调研，脚步从城市的档案馆，到郊区的老工厂，再到偏远的农村田地，一点点拼凑出苎麻产业的前世今生。
第一次去档案馆查资料，李教授特意穿了件更整齐的中山装，还带了副白手套。我们在布满灰尘的库房里翻找建国后的苎麻产业档案，阳光从高窗里斜照进来，光柱里飘着无数尘埃。李教授蹲在档案架前，小心翼翼地抽出一卷 1956 年的《全国苎麻种植规划》，纸张脆得像薯片，他一边翻，一边给我讲解：“你看，这时候国家已经开始重视苎麻了，在湖南、湖北、四川设了重点产区，那时候农民种苎麻，政府还给补贴，一亩地补 5 块钱，在当时可不是小数目。”
我凑过去看，纸上的字迹是手写的，工整秀丽，在 “预计亩产纤维 120 斤” 那行字下面，有人用红笔写了 “实际达 135 斤”，旁边还画了个小笑脸。李教授指着那个笑脸，嘴角也扬起来：“这是当时的农技员写的，我认识，叫王建国，去年刚去世。他跟我说过，那时候为了提高亩产，他在田里住了三个月，每天天不亮就起来测湿度、看长势，连饭都是老婆送到田里。”
从档案馆出来，我们去了城郊的一家老苎麻加工厂。厂子在一条偏僻的巷子里，大门上的 “东风苎麻厂” 招牌掉了一半，锈迹斑斑的铁门虚掩着，推开时发出 “吱呀” 的惨叫。院子里长满了杂草，几栋红砖厂房歪歪扭扭地立着，窗户玻璃碎了大半，风从破洞里灌进去，发出呜呜的声响。
一个穿蓝色工装的老人坐在传达室门口晒太阳，看到我们，慢悠悠地站起来：“你们是来拍电影的？前阵子也有人来，说拍什么‘老工业记忆’。”
“不是，我们是来了解苎麻加工的。” 李教授递过去一支烟，“老师傅，您在这儿干了多少年？”
“四十年。” 老人接过烟，点上，深深吸了一口，“从学徒干到厂长，2005 年厂子倒了，我就留在这儿看大门，一个月拿两千块钱。”
他带着我们走进主厂房，里面空荡荡的，只有几台生锈的机器立在原地，机器上还挂着当年的操作规程，纸页被风吹得哗哗响。“这是脱胶机，那是纺纱机，” 老人指着机器，声音里带着点怀念，“以前这厂房里多热闹啊，几百号人三班倒，机器 24 小时转，车间里的苎麻纤维味，隔三条街都能闻到。那时候我们的布不愁卖，上海、广州的外贸公司天天来催货，还有外国人来考察，对着机器拍照，竖大拇指。”
他走到一台脱胶机前，伸手摸了摸锈迹斑斑的滚筒：“后来不行了，成本越来越高，棉和化纤又便宜，订单越来越少。2004 年，厂里欠了几百万贷款，工人三个月没发工资，最后只能破产。我记得最后一天，工人们把自己的工具拿走，有人哭，有人骂，还有人抱着机器不肯走……”
我看着那些落满灰尘的机器，想象着当年的热闹场景，心里一阵发酸。李教授没说话，只是拿出手机，对着机器拍了又拍，镜头里的机器在昏暗的光线下，像一群沉默的老兵。
&nb
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。