十月二十六日傍晚，旧金山湾区。
距离湖人对阵勇士的比赛还有两小时，但湾区大桥已经堵成了紫色和蓝色的停车场——紫色是远道而来的湖人球迷，蓝色是本地的勇士拥趸。交警部门的直升机在夜空中盘旋，用探照灯扫过蜿蜒数英里的车龙，现场报道的记者站在天桥上对着镜头惊呼：“这不是比赛日，这是朝圣日！”
奥克兰甲骨文球馆外，黄牛贩子的叫价已经疯魔：“前排座位！见证历史！十万美金！现金交易！”
一个穿着林昊球衣的中国留学生攥着攒了半年的打工钱，颤抖着问：“最便宜的票……多少钱？”
黄牛瞥了他一眼：“站票，最后排，五千。看不见球场，只能看大屏幕。”
留学生咬咬牙：“我买。”
“明智的选择。”黄牛数着钱，“二十年后，你可以告诉你孙子——我当年在现场，看到了篮球历史的转折点。”
---
赛前：全球直播的盛况
晚上六点，甲骨文球馆内场。
ESPN的转播团队正在做最后的设备调试。这场比赛的转播权卖到了全球217个国家和地区，预计收视人数将突破5亿——超过超级碗，超过世界杯决赛，成为人类历史上收视率最高的体育赛事之一。
“灯光检查完毕！”
“音频检查完毕！”
“卫星信号稳定！”
“全球连线就绪——北京、伦敦、东京、悉尼、里约热内卢……全部在线！”
转播总监擦了擦汗：“女士们先生们，我们正在创造历史。记住，这不是一场篮球比赛，这是一场文化事件。每一个镜头，每一句解说，都要有史诗感。”
解说席上，迈克·布林正对着镜子整理领带。他的搭档马克·杰克逊和杰夫·范甘迪看起来同样紧张——三人都知道，今晚他们的每一句话都可能被写进体育史。
“迈克，”马克·杰克逊低声说，“我解说了二十五年NBA，从没见过这种阵仗。”
“因为从没有过这种对决。”杰夫·范甘迪接话，“两个能从中场投篮的怪物，在同一时代，在同一支分区……这是篮球的黄金时代。”
球场上空的大屏幕正在播放赛前特别节目——《三分革命：从库里到林昊》。
画面从1979年NBA引入三分线开始，到雷吉·米勒的9秒8分，雷·阿伦的总决赛救命三分，再到库里的402记三分赛季，最后定格在林昊背对篮筐的47英尺投篮。
“篮球这项运动，”画外音深沉有力，“正在经历七十年来最深刻的变革。而今晚，变革的两位引领者，将正面对决。”
---
更衣室：最后的准备
客队更衣室。
空气像凝固的混凝土。林昊坐在自己的衣柜前，正在用绷带缠绕左手手腕——这是他的赛前仪式，已经坚持了五年。
吉米·巴特勒在对着衣柜上的小镜子整理发带，但他的手指在微微颤抖。
尼克·杨试图用玩笑缓解紧张：“兄弟们，放轻松。不就是打勇士吗？不就是25连胜吗？不就是全世界都在看吗？没什么大不了的……对吧？”
没人笑。
罗伊·希伯特在反复系鞋带，解开，系上，再解开。
朱利叶斯·兰德尔盯着地板，嘴里念念有词——他在背防守轮转的指令。
门被推开，菲尔·杰克逊和科比·布莱恩特走了进来。
更衣室瞬间安静。
禅师没有说话，只是走到白板前，用马克笔写下四个字：
紧咬不放。
然后他转身，看着所有人：“孩子们，我知道你们紧张。我也紧张。但记住——紧张不是坏事，紧张说明你在乎。”
他顿了顿，声音低沉有力：“勇士很强，可能是历史上最强的常规赛球队。他们有MVP，有最佳防守球员，有历史级别的射手群，有25连胜的气势。但我们
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。