返回

娱乐帝国系统

关灯
护眼
第5386章 大s的坚持
书签 上一页 书页/目录 下一页 书架

赫敏’,可你身份证上写着‘艾玛·沃森’,大学申请表上填着‘布朗大学人类学预科’。这两个名字之间横亘着一道深渊——你跳过去,就失去赫敏;你留在原地,就杀死艾玛。而资本最怕的,不是你叛逆,是你清醒。”

他停顿三秒,声音忽然放得极缓:“今年三月,艾玛在剑桥做客座讲座,主题是《魔法世界里的女性主义实践》。结束后有个十五岁的女孩冲上台,哭着问她:‘赫敏,你后悔没和罗恩在一起吗?’全场哄笑。艾玛蹲下来,平视女孩眼睛,说了句我至今记得的话——‘亲爱的,我不是赫敏。我只是演过她。而你,永远不必活成任何人写好的结局。’”

主持人眼眶发热,喉头微哽。

“那一刻她赢了。”叶明轻声道,“不是赢了华纳,不是赢了票房,是赢回了‘人’的主动权。她让赫敏成了起点,而不是牢笼。”

导播耳机里突然传来急促提示音。主持人迅速调整呼吸,笑着转向镜头:“看来我们今天聊的,已经远远不止变形金刚和玩具营销了——原来最伟大的IP,从来不是钢铁巨兽或魔法世界,而是那个在聚光灯下,终于敢撕掉标签、亲手拆解自己的人。”

叶明没接话,只是望向窗外。暮色正一寸寸漫过玻璃,把演播室染成温润的琥珀色。他忽然想起十年前在洛杉矶片场初见艾玛的情景:十二岁的女孩坐在道具箱上啃苹果,裙摆沾着颜料,脚踝细得仿佛一折就断,却仰头对他笑:“叶老师,您信不信?总有一天,我不用靠念咒语也能让人记住我的名字。”

那时他以为那是童言无忌。

此刻他明白了——那是一个孩子,在用最轻的声音,预告一场漫长的起义。

而起义从来不是轰然爆发,而是日复一日,在镁光灯照不到的暗处,悄悄松动第一颗铆钉。

叶明收回视线,对主持人颔首:“所以回到最初的问题——童星能不能长大?答案是:能。但不是靠等待,是靠背叛。背叛观众的期待,背叛资本的剧本,背叛那个被千万人爱过的、完美的幻影。这过程会疼,会流血,会掉粉,会赔钱,会有人骂你忘恩负义……可唯有这样,你才真正活到了十八岁之后。”

主持人沉默片刻,忽然问:“那……那些没能背叛成功的人呢?”

叶明抬眼,目光穿过镜头,仿佛落在某个遥远时空:“他们成了行业里的幽灵。在试镜室门口等五个小时只为一个台词不多的配角;在综艺里演‘搞笑担当’,只因制片人说‘你小时候可爱,现在胖点也无妨’;在深夜改第十版简历,把‘哈利波特主演’字样越缩越小,最后缩进括号里,变成‘(曾参与知名系列电影)’……他们不是消失了,是被折叠进了娱乐工业的底层代码里,成为后来者入场时,没人再提的注脚。”

他顿了顿,声音忽然柔软下来:“但我见过一个例外。”

主持人瞬间绷直身体:“谁?”

“不是艾玛。”叶明笑了笑,“是丹尼尔·雷德克里夫。”

演播室空气再次凝住。

“很多人以为他靠《哈利波特》吃老本,其实他从二十一岁起就在刻意‘毁掉’哈利波特。”叶明语气平静得像在陈述天气,“他接演百老汇荒诞剧《恋马狂》,全裸演出;他拍独立电影《黑衣女人》,故意增重二十磅演阴郁鳏夫;他跑去冰岛演一部没有一句台词的默片,只为练习用肌肉和呼吸讲故事……他每年至少接三部零片酬的实验戏剧,全部要求不署名。业内都说他疯了。可三年前他在柏林电影节领奖时说:‘感谢你们让我演一个不需要戴眼镜、不举魔杖、不喊‘除你武器’的普通人。’——那一刻,全场起立鼓掌五分钟。”

主持人眼圈发红:“他……成功了?”

“成功?”叶明摇头,“他只是把自己赎回来了。现在他演什么观众都愿意看,因为大家终于相信——那个叫丹尼尔的人,比哈利波特更真实。”

窗外,最后一缕夕照沉入地平线。灯光师无声调亮顶灯,光晕温柔笼罩两人。

主持人深吸一口气,转向镜头,声音清亮如洗:“所以今晚,我

温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!

请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

书签 上一页 目录 下一页 书架