后，陆知言在一处废弃矿洞中发现了关键证据??一面刻满符文的青铜墙，位置对应古籍记载的“第九祭坛”。墙上铭文显示，《山河祭》最初并非书籍，而是一场仪式的名字。它的真正目的，也不是记录历史，而是**封印“言灵灾变”**。
远古时代，人类语言拥有直接改变现实的力量。一句祝福能让荒漠开花，一句诅咒可使星辰坠落。但随着私欲滋生，话语沦为武器，世界几近毁灭。于是七位大贤者联手发动“山河祭”，以自身性命为代价，切断语言与现实的直接联系，将其封存于“初语库”，并设立守钟人制度，防止力量复苏。
而“净语法典”，原是守护契约的一部分，后被篡改为统治工具。
“所以我们不是在恢复古老神力，”陆知言在笔记中写道，“我们是在重新学习如何负责任地使用语言。真正的力量，不在于让话说出奇迹，而在于让话说出真实。”
他将铜墙拓印带回学堂，联合多位学者破译剩余符文。最终得出结论：要彻底终结谎言循环，必须完成最后一次“山河祭”??不是牺牲，而是**集体见证**。
方法很简单：在春分当日，让至少十万名愿意说出一生中最艰难真相的人，同时发声，借助地脉共鸣，将真实之力注入世界根基。
计划命名为“破茧”。
筹备过程充满阻力。政府封锁消息，媒体污名化参与者为“情绪极端分子”，甚至有宗教团体宣称此举将招致天罚。但仍有无数普通人默默响应。他们中有隐瞒病情多年的病人，有背叛过亲友的悔者，有曾施暴于弱者的忏悔者，也有一直不敢承认爱意的恋人。
陆知言站在南洋海岛最高处，望着夜空中连成片的灯火。每一盏灯，代表一个准备说出真话的灵魂。
春分之夜来临。
十万零三百二十一人分布在全球七十三个地点，戴上特制共鸣环，手牵手围成圆圈。他们不知道彼此姓名，也不知对方将说什么，但他们约定：无论听到什么，都不打断，不评判，只回应一句：
“谢谢你告诉我。”
钟声未响，天地却自有节律。
第一位开口的是位老妇人，她说：“我恨我的儿子，因为他活得比我丈夫久。”
第二位是个少年，他说：“我假装抑郁，只是为了逃避父亲的期望。”
第三位是位将军，他说：“我下令屠杀平民那天，其实完全可以拒绝。”
一句句真话如雨落下，撞击大地，激起层层音浪。地底沉睡的晶脉逐一苏醒，彩虹音流再度浮现，横贯云层。昆仑遗址上空，虚幻钟楼重现，这次不再倒悬，而是正立天地之间，钟口朝下，似在聆听。
而在宇宙维度，那座悬浮巨钟内的女子猛然睁开眼。
她听见了。
不再是哀歌，不再是命令，不再是忏悔。
是千万种不同声音交织而成的??**自由之诗**。
她笑了。
这一笑，让钟体上最后一道裂痕绽开