“不懂事？”陈青向前逼近一步，身体微微前倾，目光紧紧锁住张校长那张沟壑纵横的脸，“这画的是眼睛！下面还写着‘苏老师画的’！张校长，苏梅老师失踪前，是不是也画过这个？是不是？”
“苏梅”两个字像两块冰冷的石头砸在寂静的空气里。张校长的身体明显地晃了一下，脸色在昏黄的灯光下瞬间变得灰败，嘴唇哆嗦着，嗫嚅了几下，却没发出声音。他那双浑浊的眼睛里，恐惧像浑浊的泥水一样翻涌上来，瞬间淹没了之前的慌乱和恼怒。
“莫问了！陈老师！”他猛地爆发出一声嘶哑的低吼，像是被逼到绝境的困兽，枯瘦的手掌“砰”地一声拍在桌面上，震得那盏摇晃的白炽灯光影乱颤。“过去的事了！人都没了！问啥问？有啥好问的？！”他胸口剧烈起伏着，喘着粗气，眼神躲闪着，慌乱地看向门口，仿佛那里随时会闯进什么可怕的东西。“你…你刚来，好好教娃！莫打听！莫打听啊！”最后几个字，几乎带上了哭腔和哀求。
他这副模样，比任何肯定的回答都更让陈青心头发沉。那幅画，那只黄眼睛，像一枚冰冷的楔子，狠狠地钉进了这个山村小学的心脏，也钉进了她刚刚开始的支教生活。苏梅的阴影，不再是模糊的传闻，而是伴随着这只狰狞的眼睛，变得无比具体，无比阴冷。
她盯着张校长那张因恐惧而扭曲的脸，没有再追问。沉默在狭小破败的办公室里弥漫、发酵，比窗外的寒风更刺骨。她慢慢收回目光，不再看桌上那张被扫到角落的、如同诅咒般的画纸，转身，一言不发地走出了办公室。
门在她身后关上，隔绝了老校长那压抑而绝望的喘息声。
夜色，浓稠得如同化不开的墨汁，彻底吞没了莫河乡小学。没有路灯，只有几扇零星的窗户透出昏黄微弱的光，像漂浮在黑色海洋上的孤岛，随时会被巨浪吞噬。山风在空旷的操场和四周的山壁间打着旋，发出时而尖啸、时而呜咽的怪响，仿佛无数看不见的东西在黑暗中窃窃私语。
陈青蜷缩在冰冷的板床上，身上压着两层厚实的棉被，却感觉不到丝毫暖意。寒气从粗糙的水泥地、从单薄的砖墙丝丝缕缕地渗透进来，缠绕着她的骨头。那张画着黄眼睛的纸被她塞在枕头底下，像一个隐秘的病灶，源源不断地散发着阴冷的气息。苏梅的脸庞在她混乱的思绪中模糊地闪现，被那只布满血丝的黄眼睛覆盖、扭曲。
老校长惊恐的警告、村民们讳莫如深的态度……一切都指向一个令人窒息的可能性：苏梅的失踪，绝非意外。
突然，一阵细微的声响钻进了她的耳朵。
不是风声。
那声音起初很轻，很缥缈，像是从很远的地方飘来的，又像是贴着地面在爬行。是一种……歌声？
陈青全身的肌肉瞬间绷紧，屏住了呼吸，侧耳倾听。
声音渐渐清晰起来。
是童声。
许多个孩童稚嫩的声音，用一种她完全听不懂的、古老而怪异的方言腔调，在齐声哼唱着什么。那曲调异常单调，带着一种令人头皮发麻的重复性，像是某种仪式中的吟诵。旋律在死寂的夜里幽幽回荡，每一个音节都透着说不出的诡异和阴冷，仿佛