，还能再给我机会照顾你，哪怕只是以亲人的身份。”
餐厅人不多，菜品精致而清淡，姜南橘纵然没有胃口，也知道必须逼自己努力吃一点。
吃到一半的时候，纪景安的电话打了过来，“我在医院，外婆已经醒了，你在哪里？”
姜南橘淡淡地说：“我在吃饭，晚上要去灵堂给外公守灵，我问过家里人，按照习俗，还要麻烦你也一起去。”
纪景安顿了一下，“你在哪里，我过去接你。”
姜南橘报了餐厅的名字，便挂了电话。十分钟之后，纪景安就赶到了，他穿了身黑色西装，外面套了件黑色羽绒服，头发短了一些，似乎比上次见时更瘦了，看到坐在她对面的傅棋深，眸色倏地一沉。
不过因为还有更要紧的事情要做，纪景安绷着嘴角并没有说话，姜南橘也立刻放下筷子，穿起外套，向傅棋深道别之后，跟着纪景安上了车。
纪景安似乎在车里吸过烟，上车时仍有淡淡的烟雾缭绕，姜南橘没忍住轻咳了一声，他立刻把车窗降下半截。
一路上他们都没有说话。灵堂设在殡仪馆，正中悬挂了外公的照片，是他退休时照的，看上去仍是意气风发。
亲朋好友来了不少，但是几乎听不到哭声，外公的姐姐坐在一旁，由儿女陪着，她年纪已经很大，满头银发，手里拿了块白色手帕，无声无息地抹眼泪。
纪景安的爸妈也来了，徐女士眼睛红肿，纪业成倒是没有流露出过多的悲伤，只是面色比平时更严肃了几分，把纪景安拉到一旁低声呵斥了几句，纪景安像个做错了事情的孩子，垂着头一言不发。
灵堂半夜很冷，供桌上放了一盏油灯，长辈说叫做长明灯，姜南橘跪在一个破旧的蒲团上，隔一会儿便要向灯里加油。
纪景安跪在一旁烧纸钱，时不时停下来，用木棍拨弄一下纸灰，纷扬的纸灰像雪片一样落到他的身上，头发上，他也浑不在意。
凌晨两点，外公的侄子侄女过来接替守灵，姜南橘双手撑着地，艰难地站起来，膝盖已经跪到麻木，双腿发软，纪景安无声地从一旁扶住她的胳膊。
上车后纪景安把空调开到最大，只是姜南橘里里外外都已经冷透彻了，所以吹了一路仍没有暖过来。
她的思维也像身体一样被冻僵，跟在纪景安后面踏进家门，脱了鞋袜打开鞋柜，却没有看到自己的拖鞋，才反应过来，其实她上周就已经搬走了。
纪景安已经有段日子没有回家，他边脱外套边走进客厅，看到茶几上的离婚协议书和钥匙的时候，突然意识到了什么，他猛地回过头，看向门口的姜南橘。
她正半蹲着，把袜子和鞋子一样一样穿回去。
他干巴巴地说：“我不是写了，房子留给你吗？你搬走干什么？”
姜南橘低着头专心系鞋带，语气毫无波澜，“房子是你爸妈买的，我没有理由要。”
纪景安从鞋柜里拿出一双备用拖鞋，放在她脚边，放软了口气，“只有几个小时就要天亮了，再折腾也来不及，不管怎么样你先在这边睡一晚。”
姜南橘其实已经累到极点，也明白现在不是任性的时候，于是又一言不发地脱掉鞋袜，穿起拖鞋，以最快的速度洗了个澡，回卧室和衣躺下。
外公生前官至市委书记，葬礼上来吊唁的人很多，社会各界人士都有，大都是姜南橘从未见过的。韩裕东胸前别了朵小白花，混在一群人里，丝毫不打眼。
葬礼结束后，姜南橘又强打着精神，陪纪景安和他的爸妈一起去医院看外婆。外婆已经完全清醒，只是精神状态很差，没说几句话，眼泪便又开始在眼圈里打转，最后只是拉着纪景安的手，反反复复地嘱咐他一定要照顾好小橘。
纪景安和姜南橘并肩从医院走出来，韩裕东的车已经在路边停了很久。姜南橘把北风吹乱的头发别到耳后，显出一张格外苍白的脸，毫无血色，乍看甚至有几分吓人。
“这几