银亮，像撒了把碎星星。
太叔?把切好的肉放在碗里，加上酱油、料酒、白糖，用手抓匀。
他的手指粗糙，却带着种特别的温柔，轻轻揉捏着肉块，让调料慢慢渗进去。
腌制的时候，他又拿出老伴的菜谱，翻看起来。
这菜谱是老伴亲手写的，用的是一个旧笔记本，封面是红色的塑料皮，已经泛黄脆，边角也磨损了，用透明胶带粘了好几处。
里面的字迹娟秀，一笔一划都很认真，每道菜旁边都写着做法，还有一些小备注，比如“太叔爱吃——多加糖”
“孙女来——少放辣”
“隔壁老李来——多搁醋”
之类的，字里行间都是过日子的烟火气。
太叔?翻到红烧肉那一页，看着上面的备注“太叔爱吃带肥的——炖到能用筷子夹碎最好”
，心里一阵温暖。
他想起年轻时，老伴第一次给他做红烧肉，放了太多的糖，甜得腻，肉也炖得不够烂，嚼着费劲。
但他还是吃得干干净净，说好吃。
晚上老伴偷偷在厨房尝了一口，皱着眉吐了出来，他在门口看着，笑出了声。
从那以后，老伴就总琢磨着怎么把菜做得合他的口味，还特意去他以前上班的饭店，跟他的徒弟请教。
“在看啥呢？”
老伴问，手里剥着蒜，蒜皮落在地上，像一片片碎雪。
“看你的菜谱呢。”
太叔?笑着说，“还是你写的详细，比书店买的强多了。”
“那是，也不看看是谁写的。”
老伴得意地说，嘴角翘得老高，“我这可是实践出真知。”
太叔?把腌制好的肉放进锅里，加上水，大火烧开。
锅里的水“咕嘟咕嘟”
地冒泡，泛起一层白沫，他用勺子轻轻撇去，动作熟练得像呼吸。
然后转小火慢炖，盖上锅盖时，留了条小缝，好让香味能透出来一点。
厨房里很快就弥漫开红烧肉的香味，浓郁醇厚，带着酱油的咸香和糖的微甜，让人垂涎欲滴。
“真香啊。”
老伴吸了吸鼻子说，眼睛里闪着光，“比你在饭馆做的还香。”
“等会儿就好了。”
太叔?说，“你先尝尝这个。”
他拿起一块刚切好的姜，递到老伴嘴边。
姜切得薄薄的，带着新鲜的辛辣气。
老伴皱了皱眉头，但还是咬了一口，辣得直咧嘴，眼泪都快出来了。
“你这老头子，又捉弄我。”
她笑着说，伸手打了太叔?一下，手落在他的胳膊上，轻得像片羽毛。
太叔?哈哈大笑起来，笑声在小小的厨房里回荡，惊得窗台上的吊兰晃了晃叶子。
阳光穿过叶缝，在地上投下细碎的光斑，随着笑声轻轻晃动。
就在这时，门外传来了敲门声，“咚咚咚”
，声音很急促，像有人在擂鼓。
太叔?愣了一下，心想这个时候会是谁呢？平时这个点，邻居们不是在做饭，就是在院里晒太阳，很少有人串门。
他走到门口，透过门缝往外看了看，然后打开门——是住在隔壁巷子的亓官黻。
亓官黻是个收废品的，四十多岁，皮肤黝黑，是常年风吹日晒的颜色，脸上布满了风霜，眼角的细纹里像藏着灰尘。
他穿一件蓝色的工装，上面沾满了油污，黑一块黄一块的，手里推着一辆破旧的三轮车，车上堆满了废品，用绳子捆得结结实实，有纸箱、塑料瓶，还有个掉了轱辘的旧自行车。
“太叔师傅，不好了，出事了。”
亓官黻气喘吁吁地说，额头上全是汗，顺着脸颊往下流，滴在胸前的衣襟上，“段干?……段干?她丈夫的遗物……被人偷了。”
太叔?心里一惊，段干?的丈夫是化工厂的工人，几年前在一场事故中去世了，留下了一些遗物。
听说里面有当年事故的线索——那天他丈夫提前下了班
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。