，一个穿白大褂的年轻人探进头来。
他戴着副黑框眼镜，镜片后的眼睛亮得像浸在水里的墨石。
白大褂的口袋里别着支钢笔，笔帽上的红星漆掉了一半，露出银白的金属底。
“请问，是司空师傅吗？”
年轻人的声音带着点怯生生的抖，像初春刚化的冰棱，一碰就碎。
司空黻点点头，心里犯起嘀咕。
这年轻人看着面生，不像是社区里的人。
社区医院的王大夫总爱穿花衬衫，就算穿白大褂也得敞着怀，哪像这小伙子，扣子扣得严严实实。
“我是市一院的实习医生，叫不知乘月。”
年轻人推了推眼镜，白大褂的下摆扫过门槛，带起片灰尘，在阳光里跳着舞，“有位患者……托我送样东西。”
李大妈警惕地眯起眼——她这辈子最信不过穿白大褂的，当年她妈就是被庸医耽误了；张大爷往年轻人身后瞅了瞅，像怕他带了什么麻烦来，手悄悄摸向茶几上的搪瓷缸，那是他的“武器”
。
不知乘月从口袋里掏出个牛皮纸信封，递过来时手指微微颤。
信封上没写名字，只用红笔描了只歪歪扭扭的鸽子，翅膀画得像两片叶子，却看得出来画了很久，纸都被笔尖磨得起了毛。
司空黻接过信封，指尖触到纸面上的凹凸，像是有人反复摩挲过。
他突然想起老伴住院时，隔壁床的老太太总爱折纸鸽子，说等病好了，要跟老头一起去公园放。
老太太肺癌晚期，说话都费劲，却每天坐在窗边折，折好的鸽子塞满了床头柜，有次还偷偷塞给他一只，说：“老哥哥，这鸽子能带货，把心愿捎给天上的人。”
“患者说，”
不知乘月的喉结动了动，声音压得更低，“这是给‘最会劝架的人’的。”
说完，他转身就走，白大褂的衣角在门框上蹭了下，留下道浅浅的白痕。
门“咔哒”
一声合上，把外面的蝉鸣也关在了门外，调解室里的寂静突然变得很重，压得人胸口闷。
调解室里静得能听到彼此的呼吸声。
李大妈的手指不再绞衣襟，张大爷的搪瓷缸也停在了半空，两人的目光都落在那只画着鸽子的信封上，像在看个会说话的秘密。
司空黻捏着信封，突然想起老伴临终前的那个梦。
她梦见两人变成了两只鸽子，在公园的草坪上啄玉米饼，他飞得慢，她就停下来等他，翅膀蹭着翅膀，暖烘烘的。
“老司，”
她当时笑得像个孩子，“鸽子的脖子能转一百八十度呢，我能一直看着你。”
“拆啊。”
李大妈的声音有点哑，像被砂纸磨过。
她其实早就不气了，早上出门时特意煮了茶叶蛋，就藏在竹篮最底下，用棉布包着，还热乎呢。
张大爷也点头，搪瓷缸重重磕在茶几上：“看看是啥名堂！
别是骗子！”
他嘴上这么说，却悄悄把椅子往李大妈那边挪了挪，两人的影子在地上慢慢靠在了一起。
司空黻撕开信封，里面掉出张泛黄的信纸，还有半片干枯的玫瑰花瓣——跟他帆布包里那片，像一对失散多年的姐妹。
花瓣的边缘都卷着，颜色褪成了浅粉，却像有灵性似的，落在桌上时轻轻碰了碰。
信纸上的字迹歪歪扭扭，墨色深浅不一，像是写了又改，改了又写，有的地方还洇着水痕，把字泡得肿：
“老司，当你看到这封信，我大概已经在天上看你调解了。
别总皱着眉，你皱眉的时候，比张大爷下棋悔棋还难看。
记得我们刚结婚那阵，总为谁洗碗吵架。
你说我洗的碗有油星子，我说你擦的桌子沾灰。
后来你偷偷在厨房装了个小灯，说这样我洗碗看得清。
我知道，你就是嘴硬。
那灯我现在还在天上照着呢，看你晚上写调解记录，别总揉眼睛。
那天在公园
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。