图里有个穿红衣服的小姑娘,正蹲在墙角捡活字——那是十岁的她。
照片里的她手里捏着枚“山”
字活字,活字上沾着点红漆,跟木盒上的红漆一个色。
手机突然震动起来,是条陌生短信:“想知道埋了啥,今晚子时来印刷厂旧址。
别告诉旁人。”
信人的号码是乱码,像被人故意隐去了。
窗外的风更大了,玻璃“哐当哐当”
响。
仲孙黻攥着那枚活字,指节硌得生疼。
她低头看了眼地上的搪瓷缸碎片,碎片里映着自己的影子,影子旁边好像还有个模糊的轮廓,戴着银丝眼镜,正对着她轻轻点头。
“王伯,我先走了。”
她把活字和照片塞进口袋,抓起桌上的笔记本往门外走。
走到门口又回头,看见铁柜里的稿纸还在翻,最上面那张飘了下来,落在碎瓷片上——是篇没写完的稿子,标题叫《仲家活字秘闻》,作者栏空着,只画了朵栀子花。
出了报社旧址,天已经擦黑了。
老城区的路坑坑洼洼,她踩着梧桐叶往前走,总觉得身后有人跟着。
回头看时又没人,只有路灯把她的影子拉得老长,影子旁边好像还沾着个矮矮的影子,像个蹲在地上的人。
走到巷口的老面馆,她停了脚。
面馆的王婶正往门外挂灯笼,看见她就喊:“小黻?好阵子没来了,你爸前几天还来坐呢,说等你回来吃馄饨。”
仲孙黻鼻子一酸。
爸去年冬天走的,走的时候攥着她的手,说“对不住你妈”
,没头没脑的一句话。
她当时没懂,现在看着面馆墙上挂的旧照片——照片里是二十年前的面馆,爸和周编辑正坐在桌边喝酒,两人中间放着个木盒子,盒子上的“守字”
二字清清楚楚——突然就懂了。
“王婶,我爸来的时候,没说啥别的?”
她拉了把椅子坐下,灯笼的光落在她脸上,暖乎乎的。
王婶擦着手坐下:“说啥呢……就说总梦见印刷厂的老槐树,树底下有只猫,老对着他叫。
还说当年你妈走的时候,他没敢告诉你,你妈是为了抢活字才摔着的——”
仲孙黻猛地站起来。
妈是她五岁那年没的,爸一直说妈是生急病走的。
她攥着口袋里的活字,指节都在抖:“王婶,我妈当年……到底咋回事?”
王婶叹了口气:“那年印刷厂要拆,开商夜里来偷活字,你妈听见动静就去拦,从脚手架上摔下来了……老仲师傅怕你记恨,一直没敢说。
周编辑当年为这事跟开商吵了好几架,后来就查出肺癌了——谁说得清呢。”
风从面馆门缝钻进来,吹得灯笼晃了晃。
仲孙黻摸出手机,那条陌生短信还在屏幕上亮着。
她突然想起稿纸上被撕掉的最后一页,想起活字上没刻完的“家”
字,想起爸临终前说的“对不住你妈”
——原来他们都在瞒着她,瞒着这二十年的委屈。
“王婶,我走了。”
她抓起笔记本往外跑,跑到巷口时回头,看见面馆的灯笼在风里晃,像个暖乎乎的月亮。
月亮底下,她好像看见爸站在那儿,穿着当年的工装,手里攥着那个绣着栀子花的布包,对着她笑。
回到家时,天全黑了。
家里还是老样子,爸的刻字台摆在窗边,台上摆着排没刻完的活字,有“仲”
,有“黻”
,还有个没刻完的“家”
字,跟周编辑盒子里的那枚一模一样。
刻字刀旁边压着张纸条,是爸的字迹:“小黻,若你看见周叔的东西,别去印刷厂。
危险。”
仲孙黻把纸条捂在脸上,眼泪把纸洇得皱。
她知道爸是怕她出事,可她不能不去——妈和爸的委屈,周编辑的死,还有那枚没刻完的活字,总得有个说法
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。