妻总说粉色显嫩，结婚纪念日那天，她还涂着这颜色的指甲油给他包了饺子，可三十岁那年她走的时候，指甲盖白得像张纸，手里攥着颗没吃完的梅子糖。
“姑娘？”
他试探着叫了声，“你醒了？”
白布突然被掀开一角，露出张年轻的脸。
眉眼弯弯的，眼尾有点下垂，是讨喜的杏眼，嘴唇却白得像纸，看见他时眨了眨眼，睫毛上还挂着点霜花，掉在脸颊上化成小水珠。
“我……冷。”
声音细得像蚊子叫，带着哭腔，尾音颤得厉害。
乐正?这才反应过来——这是下午送来的那个车祸去世的姑娘，才二十出头，听急诊的护士说叫林晚，是个支教老师。
他当时在急诊帮忙处理伤口，姑娘的右腿骨折得厉害，骨头茬子都戳破了皮肤，额头磕出个血窟窿，他还亲手给她缝了三针。
缝针时她的头缠在血里，他小心翼翼地挑开，看见间别着把断了齿的木梳，当时还想“这姑娘倒讲究”
，怎么会……
“你别动。”
他赶紧伸手想扶，指尖刚碰到姑娘的胳膊，就被冰得缩回手。
这体温不对，比冬天揣在怀里的体温计还凉——去年冬天他捡过只冻僵的流浪猫，猫的肉垫就是这温度，后来用热水袋焐了三个小时才缓过来。
他当兽医这么多年，冻死的猫狗他摸过，就是这触感。
姑娘却抓住了他的手腕，力气大得不像个刚“醒”
过来的人，指节捏得他骨头疼。
“帮我找找……我的梳子。”
她盯着他的眼睛，瞳孔里映着冰柜的蓝光，像两潭冻住的水，“妈妈送我的，象牙白的，上面刻着小花。
断了根齿，下午缝伤口时掉在器械盘里了。”
乐正?的脑子“嗡”
地一下。
他想起下午给姑娘整理遗物时，确实在她口袋里摸到个硬邦邦的东西，当时急着处理伤口没细看，随手塞在了旁边的器械盘里。
可他更记着，当时心电监护仪上的线是平的，老李头捏着听诊器听了三分钟，摇着头说“没气了”
，死亡证明上的章还是他帮忙递的印泥——印泥是老李头闺女结婚用的红印泥，沾在纸上泛着油光。
“我去给你拿。”
他想抽回手，姑娘却没松。
她的手指冰凉，指甲几乎要嵌进他的肉里，他甚至能感觉到指甲缝里的霜花，化了点水，黏在他手腕上。
那处皮肤突然有点痒，像有蚂蚁爬——去年年糕丢的那天，他在小区花坛边也被蚂蚁咬过，就是这感觉。
“就在那个红色的包里。”
她朝墙角努了努嘴，眼睛没离开他的脸，“我给孩子们带的糖果也在里面，草莓味的，他们都爱吃。
上次石头偷偷把糖果塞给我，说‘老师吃了就不疼了’，傻得很。”
她顿了顿，声音软了些，“石头娘走得早，他总把糖果攒着，说要给我留着……”
乐正?顺着她指的方向看去，墙角果然放着个红色的帆布包，上面印着“西部计划”
四个字，洗得有点白。
包带断了一截，用蓝布条缠着，看着眼熟——下午急诊室忙乱时，王护士踩着包带摔了一跤，当时还骂了句“什么破包”
。
他这才注意到，包旁边还堆着些作业本，封面上歪歪扭扭写着“小花”
“石头”
之类的名字，其中一本的角被撕了，用透明胶带粘得歪歪扭扭，胶带上面还沾着片向日葵花瓣，跟冰柜门缝里的那片一样。
“你先松手，我这就去拿。”
他放缓了语气，像哄兽医站里闹脾气的猫——有回给橘猫剪指甲，猫抓着他的手不放，他也是这么软着声哄的。
那只橘猫后来生了崽，他还送了只给福利院，就是林晚寄梅子糖那天抱走的。
姑娘终于松了手，指尖在他手腕上留下几道白印，像被冻住的淤青。
乐正
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。