日当午，汗滴禾下土。”
汗滴下去，土接住了。汗变成土的一部分，土长出新的庄稼，庄稼养活在土上流汗的人。一个循环，简单，残酷，但真实。
王渐松开手，泥土从指间洒落。他低头看着自己这双手——虎口的裂口结了厚茧，指甲缝里嵌着洗不净的黑，掌心的纹路被磨得模糊。这不再是握扇掷骰的手，是一双能在冻土里刨食的手。
他忽然笑了，笑着笑着，又哭了。
远处，朔方镇的灯火一盏盏亮起。那里有三万移民，每个人都有类似的手，类似的伤，类似的、在绝境中长出的，笨拙的坚韧。
二、李晟：算盘与情书的重量
李晟的“实习”岗位在镇仓司，管粮食进出。听起来清闲，实则要命。
朔方镇的存粮，关系到三万人能不能活过春天。每袋麦子、每升豆子，都要过秤、记账、核对。李晟到任第一天，老仓吏扔给他一本厚厚的账册：“上月的，对一遍。错一处，晚饭扣一半。”
李晟翻开，眼前一黑。账目混乱不堪：有的大写数字潴草难辨，有的出入仓时间缺失，更可怕的是计量单位混杂——石、斗、升、斤、两混用，还有几个地方赫然写着“约莫三袋”“大概五筐”。
他硬着头皮对到深夜，油灯熏得眼睛发疼。第二天交差时，老仓吏只看了一眼就拍桌子：“错七处！今晚别吃饭了！”
李晟饿着肚子继续对账。第二晚，错五处。第三晚，错三处。第七天，终于全对。老仓吏难得露出点笑模样：“你小子，算有点耐性。”
真正考验在半个月后。一批从金帐汗国都城运来的救济粮到了，但清点时发现，实际数量比文书上少了三石。押运官是个蒙古百户，汉语生硬：“路上耗了！风雪大！”
李晟盯着他：“文书写明‘耗损已计’。这三石，去哪了？”
争执引来了镇守使。最后在粮袋深处，翻出几袋被调包的发霉陈粮。蒙古百户被带走时，狠狠瞪了李晟一眼：“汉狗，你等着！”
那晚李晟失眠了。他摸着枕头下那缕青丝荷包，想起汴梁的歌姬。她等的是那个吟风弄月的李三公子，不是这个在塞北仓库里，为三石粮食跟人红脸的仓吏。
但他还是提笔写信了。不是情诗，是实实在在的话：
“婉娘：见字如面。朔方镇很冷，但我学会了生炉子。粮食比金银重要，因为这里真的会饿死人。我今天查出了三石亏空，可能得罪了人，但我不后悔。若你还在等我……别等那个只会写诗的李晟了。等这个学会打算盘、会吵架、会为三石粮食拼命的李晟。虽然我也不知道，他还值不值得等。”
信寄出后，李晟变了。他开始主动学习蒙古语——为了跟押运官直接核对；自己设计了新账本，统一用“石”为单位，每笔出入都要两个仓吏签字；甚至还琢磨出一套防潮防鼠的法子，在粮仓角落撒石灰、养猫。
春天，镇上有批种子急需发放。李晟连续三天三夜没合眼，核对了所有农户的名册、田亩数、种子配额。发放那天，一个老农领到种子后，忽然跪下来给他磕头：“大人，这种子……是活命的东西啊。”
李晟慌忙扶起老人，手在抖。他想起在汴梁时，父亲门生送的礼，动辄千金。他从没觉得那些礼物“重”。而此刻，一袋不过三十斤的种子，却重得让他几乎接不住。
四月，婉娘回信了。信很短：
“三郎：信收到。我赎身了，在城南开了家小绣坊。你说等那个会打算盘的李晟——我等。但你要答应我一件事：活着回来。不用做大官，不用发大财。就做个能把三石粮食看得比天大的仓吏，挺好。附：新学的朔方绣样，给你缝了双护膝。塞北冷，膝盖要护好。”
信里夹着一双护膝，粗布面子，絮着棉花，绣着简单的云纹。针脚不算精致，但密实。
李晟把护膝捂在脸上，哭了。这次他知道为什么哭——不是委屈，是忽然明白了“值得”两个字的重量。
那个月，镇仓司的账目被巡边御
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。