沙沙地写。
第三条还没写完，外面又响了。
这次是钟声。
很远，像是从村西头传来的。那口钟早就废了，三年来一次都没响过。现在它敲了一下，停顿，又一下。
总共三声。
屋里人都站了起来。
我放下笔，站起来走到窗边。推开一点缝隙，往外看。
雪下得密了，看不见路。但我知道，那钟是冲着祠堂的方向挂的。
我拉开门走出去。
冷风扑面。
雪打在帽檐上，化成水，顺着边缘往下流。我站在台阶上没动，听着钟声远去。
最后一声笑在风里。
我转身要回去，脚下一滑，踩到个硬东西。低头看，是从雪里露出的一角布。
我弯腰捡起来。
是块旧布条，已经被雪浸透，颜色发白。上面有个字，墨迹晕开，还能认出来，是个“张”字。
拿在手里掂了掂，不重。
我把它塞进衣兜，走上台阶。
推门进去，屋里人还在等。炉火噼啪响了一声，火星跳出来，落在地上。
我坐回桌前。
拿起笔。
纸上的第三条还空着。
我蘸了墨，开始写。
笔尖落下的时候，听见门外又有脚步声。
不是一个人。
是两个，踩在雪上，节奏很慢。
他们从议事堂门口走过，没有停，也没有往这边看。
我透过窗户看见他们的背影。
一高一矮，穿着普通的粗布衣服，肩上背着工具袋。高的那个走路时手插在裤兜里，矮的那个时不时抬头看天。
他们走过院子，拐了个弯，消失在巷子深处。
雪落在他们身上，很快就盖住了痕迹。
我收回视线，低头继续写。
笔尖划破纸，留下一道深痕。
写完最后一个字，吹了吹墨。
把纸推到桌子中央。
所有人都凑过来看。
我站起来，走到门边，拉开一条缝。
外面雪下得更大了。
地上两行脚印，刚留下不久，就被新雪盖住了一半。
我关上门。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。