春末的风已经带上了初夏的热度，吹得院子里那棵老槐树的叶子哗啦作响，筛下满地晃动的光斑。阿黄趴在槐树荫下，下巴搁在交叠的前爪上，耳朵却竖得笔直，听着屋里的动静。
老李的咳嗽，最近又多了起来。
那声音不像以前那样只是偶尔清清嗓子，或是被冷风呛到似的短促几下。现在的咳嗽声，常常是从胸腔深处闷闷地滚上来，带着一种拉扯的、仿佛要把什么从肺里掏出来的力道，咳得急了，还会变成一连串撕心裂肺的呛咳，中间夹杂着粗重艰难的喘息。每一声都像锤子，敲在阿黄的心尖上。
每次一听到那声音响起，阿黄就会立刻从地上爬起来，不管之前是在打盹还是在玩它那个已经被咬得秃噜皮的旧橡胶球。它会跑到老李身边，有时候是厨房，有时候是堂屋那张旧藤椅旁，用湿漉漉的鼻子去蹭老李垂在椅子扶手上的手背，或者把毛茸茸的脑袋拱进他怀里，喉咙里发出呜呜的、担忧的低鸣。
老李总会停下咳嗽，喘匀了气，用那双布满老茧和皱纹的大手，慢慢抚摸阿黄的头颈，从头顶顺着脊背捋下去，一遍又一遍。他的掌心很热，带着熟悉的烟草和一点点药膏的味道。阿黄能感觉到那手有时会微微发抖，但它不说话，只是更紧地贴着老李的腿，用身体的温度告诉他：我在这儿呢。
今天下午，老李咳得尤其厉害。阿黄守在藤椅边，看着老李的脸咳得泛红，脖子上的青筋都凸了起来。好不容易平息下来，老李像是耗尽了力气，靠在藤椅里闭着眼，胸口起伏得厉害。过了好一会儿，他才慢慢睁开眼睛，目光有些涣散，落在堂屋柜子最上方那个积了薄灰的相框上。相框里，那个梳着麻花辫的女人，笑容依旧温柔安静。
阿黄顺着老李的目光也看了一眼相框。它很小的时候就发现了那个相框，也见过老李无数次这样沉默地望着它。它不懂什么叫“妻子”，什么叫“去世”，但它能感觉到，每次老李看着那张照片时，周围的空气都会变得很沉，很静，有一种说不出的难过。每当这时，阿黄就会安静地趴下来，把下巴搭在老李的脚面上，用自己的方式陪着他。
老李看了很久，久到窗外的日头都开始西斜，光斑从东墙移到了西墙。然后，他像是下了什么决心，撑着藤椅扶手，有些吃力地站了起来。
阿黄立刻跟着站起来，仰头看着他。
老李走到那个老式立柜前，踮起脚，有些颤抖地伸手去够相框。他的动作很慢，很小心，像是怕惊扰了什么。终于把相框拿了下来，他却没有立刻走开，而是站在原地，用袖子仔细地擦拭着玻璃表面的灰尘，指尖轻轻摩挲着相片边缘。
阿黄凑过去，鼻子轻轻嗅了嗅相框。木头和陈年纸张的味道，还有一丝极淡的、属于另一个人的、早已陌生的气息。
老李拿着相框，慢慢走回藤椅坐下。他没有再把相框放回去，而是把它放在自己的膝盖上，就那么看着。看了好一会儿，他才用很低很低的声音，像是自言自语，又像是对着照片里的人说：
“秀兰啊……这小家伙，叫阿黄。挺乖的，就是有时候皮……”他顿了顿，手无意识地摸着阿黄的脑袋，“我老了，身体也……不太中用了。以后要是……要是我不在了，它可怎么办呐……”
他的声音哽了一下，没有再说下去，只是深深地叹了口气。那叹息声沉甸甸的，压在阿黄的耳朵里。
阿黄听不懂那些复杂的话，但它听懂了那声叹息里的沉重和担忧。它站起来，把前爪搭在老李的膝盖上，努力伸长脖子，去舔老李粗糙的下巴和脸颊。老李没有躲，任由阿黄湿热的舌头舔过他的皮肤，只是眼圈微微有些发红。
“傻狗……”老李嘟囔了一句，把相框小心地放到旁边的矮凳上，然后两只手捧住阿黄的脸，用自己的额头抵着阿黄毛茸茸的额头，轻轻蹭了蹭。“你要好好的，知道不？”
阿黄喉咙里发出含糊的咕噜声，尾巴轻轻摇着。它不知道“好好的”具体是什么意思，但它喜欢和老李这样亲昵地挨着。它能感觉到老李此刻的情绪很复杂，有难过，有不舍，还有一种它无法完全理解的、深沉的温柔。
一人一狗就这样额头抵着额头，在渐渐昏暗下来的堂屋里，静静待了很久。夕阳的最后一点余晖从门缝里挤进来，在地面上拉出长长的、暖金色的光带。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。