【岁在太初四年，孝武皇帝在位已五十四载。是时，贰师将军李广利征大宛还，汗血天马入长安，天子喜，而天下疲。连岁征伐，海内虚耗，丁壮苦军旅，老弱罢转漕。河西四郡，屯田虽广，然风沙日侵，渠堰时废，边卒之粮，十车所运，三四不至。值此之际，天子诏下，复于轮台置使者、校尉，以固西域，通丝路。】
——《疏勒古卷》
十八载光阴，倏忽而逝。
何瑞幼时，常坐父膝，听其讲述瀚海中的幻象，讲述那草方格中的生死坚韧。血书上的图案，于他而言，不是父亲的疯癫呓语，而是刻在骨血里的使命。弱冠之时，他举孝廉入仕，今迁酒泉农都尉丞。
敦煌农都尉丞赵过、泉农都尉丞何瑞，皆以通晓农事、年富力强，特奉调随李校尉西出，共主屯田事宜。
秋风烈烈，自玉门关西望，天地间唯余一片苍黄。大军迤逦而行，车辙碾过之处，卷起经久不散的烟尘。
队伍中，两骑并辔而行，马上是两个同样年轻、同样怀揣经略之志的农官。
赵过，年不到三十，出身关中望族，自幼习读《氾胜之书》，于农事素有心得。他侧头看向身边沉默的同僚，眼中满是敬佩与好奇。
“何尉丞，”赵过的声音难掩兴奋，被风吹得有些散乱，“家父在酒泉为官时，曾闻令尊‘草木长城’之奇策。以草方缚流沙，使瀚海变绿洲，真乃神乎其技！此次赴轮台，正可大展令尊之宏图。过虽不才，愿为前驱，亲睹那缚沙成田之伟业。”
何瑞闻言，只是沉默地看着远方那与天相接的沙海，目光里有一种与年龄不符的疲惫。他腰间佩着一柄旧环首刀，刀鞘上“草木为城，人定胜天”八个字，已被岁月磨得模糊不清。
十八年了。
自父亲归家那夜起，这八个字便刻在他心上。他曾以为，这便是他一生的使命。为此，他在酒泉的戈壁上，顶着烈日，迎着寒风，亲手布下了三万方格，眼见着流沙止步，心中充满了与其父一般的狂热与信念。
然而，现实却给了他最沉重的一击。
“赵尉丞……”何瑞终于开口，声音沙哑得如同被砂轮打磨过，“家父之策……已废矣。此次轮台屯田，不得再用。”
“什么？”赵过大惊，几乎以为自己听错，“废了？何出此言？酒泉功绩，奏报于朝，人人皆知。李校尉亦是因此，才特请我二人同行，正欲倚仗此术，为何……”
何瑞没有回答。他翻身下马，从行囊中取出一截早已枯朽发黑的芦苇，递给赵过。
那芦苇早已失去了韧性，赵过手指稍一用力，便“噗”地一声，碎成了齑粉，散落在他掌心。
“赵尉丞请看。”何瑞的声音低沉而沉重，仿佛每一个字都裹着沙砾，“此乃三年前，下官于酒泉所植之草方。西域土性盐卤，风烈如刀。草木入土，不过两载，便腐朽如泥；若遇大风，连根拔起。草方一破，流沙即刻复来，如水决堤，势不可挡。”
赵过怔怔地看着掌心的粉末，脸上的兴奋与憧憬，一点点凝固，最终化为难以置信的愕然。
何瑞惨然一笑，那笑容里满是苦涩：“欲保草方不坏，须岁岁修补，数载下来，所耗草木已与重种相当。然酒泉周边，芦荻红柳有限，采伐殆尽，便需远赴百里外运草。三千戍卒，终日不修甲兵、不事耕耘，唯以运草、扎草为务。算下来，为护这一亩田，耗费之人力物力，竟倍于田中之所出。”
他闭上眼，仿佛不忍回首那残酷的景象：“有老卒哭诉，言‘宁死于战阵，不愿死于扎草’。下官那时方知，家父当年所悟道理，虽有巧夺天工之妙，却非我大汉今日之民力所能承。那或许……是属于一个物资极丰、人力极盛的后世之法，而非今日之救急良药。”
“故而……”何瑞的声音哽咽，向着赵过深深一揖，“太守奏请陛下，罢草方之役。今酒泉屯田，仅守渠口要害，余者……听任风沙掩埋。此次西来，亦有严令，戒我断不可再行此法于轮台，以免虚耗国力，徒劳无功。”
队伍在前方停下歇脚，周遭一片死寂。只有风声呜咽，如泣如诉。
赵过无奈长叹一声。他小心翼翼地将掌心的粉末吹散在风中，看着它们与漫天黄沙融为一体，眼中闪过一丝悲悯。
“何尉丞，非汝之过，亦非令尊之过。”赵过拍了拍何瑞单薄的肩头，“天行有常，物有其时。这草方
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。