的蓝布衫,站定在铁门前,手紧紧攥着衣角。女儿坐着轮椅被推出来,两人相距不过五米,却仿佛隔了一生那么远。
谁都没有先开口。
风吹动樱花,落了一地。
最后是女儿先说话的:“妈,对不起……让你养了个病女儿。”
老人猛地摇头,眼泪瞬间滚落:“不对,是我对不起你。我不该把你送走,不该说你‘装病’,不该……连你发烧都说你是想逃学。”
她踉跄着上前,蹲下身,握住女儿的手:“我笨,我不懂,可我现在想学。”
“你能再给我一次机会吗?”
她们抱在一起哭得像个孩子。
池上杉站在远处,没靠近。他知道这一刻不属于他,也不属于任何计划或项目。这是两个破碎灵魂之间最原始的和解,无需见证,只需存在。
当晚,他在笔记本上写下:
> **“治愈从来不是一个人的事。”**
> **它是一次又一次的相遇??”**
> **是你无意间说出的一句话,成了别人活下去的理由;”**
> **是你多年后回头,发现当年那盏没熄的灯,原来是自己点的。”**
一周后,《我们曾这样活过》巡展启程。第一站是松原中学原址改建的职业培训中心。当展板搭起的那一刻,当年参与过心声箱却被处分的学生陆续出现。他们中有快递员、理发师、便利店店长,甚至还有现任校工。他们默默帮忙布置场地,谁也没提过去的是非,只是轻声说:“需要我做什么?”
开幕式上,桃酱带着孩子们表演了一场即兴话剧,改编自真实录音内容。没有华丽舞台,只有几把椅子和一块白布投影。当那个扮演“害怕爸爸喝醉”的小女孩对着空气喊出“爸爸,我不是坏孩子”时,台下一位中年男人突然起身离场。半小时后他回来了,手里拎着一瓶未开封的酒,放在展品前,卡片上写着:“戒了,为了听你说完每一句话。”
展览结束那天,优子把最后一盘磁带放进封存盒。那是她自己的声音,十五年前录下的,从未公开过。她按下播放键,全场安静。
> “我讨厌自己。”
> “我觉得我不配被爱。”
> “如果有一天我消失了,请不要找我。”
> “因为我早就不存在了。”
声音戛然而止。
她站在台上,深吸一口气:“但现在我要补一句??”
“我在这里。”
“我活着。”
“而且我学会了爱自己,哪怕只有一点点。”
掌声响起时,池上杉看见窗外飞过一群候鸟,正朝北方迁徙。他知道,春天真的来了。
几天后,平野阳约他在老咖啡馆见面。桌上放着一份新文件:《全国青少年情绪支持体系建设草案》。
“教育部要在全国五百所学校试点‘倾听角’。”他说,“每个教室后面设一个匿名留言箱,每周由学生自主管理,老师不得干涉内容。”
“还会培训一批‘同龄倾听员’,由经历过心理困境的学生担任。”
“政策原型,就是你们当年的那个黄色铁箱。”
池上杉摩挲着杯沿,低声问:“他们会允许播放录音吗?”
“会。”平野阳点头,“而且第一批教材里,收录了你们展览中最打动人的十段声音。”
“页脚那行小字也保留了。”
他笑,“本章献给所有曾在厕所隔间里哭过的学生。”
离开时,天空飘起细雨。他没打伞,任雨水打湿肩头。手机震动,是璃音的消息:
> “家庭对话档案馆第二季启动。”
> “这次我们要收集‘父母的忏悔’。”
> “已经有三百多位家长报名录制。”
> “第一条是:‘儿子,我不是不想抱你,是我怕我自己不够格当爸爸。’”
他回复:“替我说声谢谢。”
回到家,发现门口放着一只信封,没有寄件人。拆开后是一张手绘明信片:一片樱花树下,两个小女孩背靠背坐着,其中一个手里拿着录音机。背面写着:
> “我是当年录下‘我喜欢隔壁班女生’的女孩。”
> “我现在和她结婚了。”
> “我们在
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。