扎特，不是肖邦。是校歌的变奏。但旋律刚涌出三个小节，便骤然被撕裂——左手低音区轰然砸下七个不协和和弦，像七记重锤击打在青铜钟上；右手却同时迸出清越如泉的十六分音符，纤细、迅疾、带着不容置疑的穿透力，硬生生在混沌的废墟里凿出一道光隙。
二宫理事的左手依旧沉重如铁砧，右手却开始模仿池上杉的音型，只是更快、更冷、更锋利，像一把淬火的刀反复刮擦琴键。池上杉立刻回应，左手加入，以密集的琶音织成一张流动的网，兜住那些坠落的金属碎片；右手则突然转向，弹出一段极短的、带着明显爵士切分的即兴华彩——那是去年音乐祭上，优子姐在后台哼过的、未完成的旋律。
二宫理事的瞳孔骤然收缩。
他右手猛地收住，左手却骤然提速，音符如暴雨倾泻，全数砸向池上杉刚刚弹过的那串切分节奏！这不是对抗，是追问——你在复刻什么？你在回答什么？
池上杉嘴角微扬。他左手放弃支撑，整个身体向前倾，右臂如鞭挥出，指尖在琴键上划出一道灼热的弧线。那串爵士旋律被他拆解、重组、加速，最终化作一串凌厉的下行音阶，狠狠撞进二宫理事尚未落定的和弦缝隙里！
“铮——！”
一声尖锐的泛音炸开，像绷断的琴弦。
两人同时停手。
琴房陷入绝对的寂静。只有灰尘在斜射的光柱里缓慢浮沉。
二宫理事缓缓收回手，低头看着自己微微发颤的指尖。良久，他弯腰，从钢琴底部拖出一个锈迹斑斑的铁皮盒。盒盖掀开，里面是一叠泛黄的乐谱手稿，最上面一页，标题赫然是《晨光破雾·终章》。谱面上，第七小节处，用红笔圈出一个被反复涂改的音符——正是池上杉方才即兴中，那个让二宫理事瞳孔骤缩的切分点。
“优子……她找到的？”二宫理事的声音沙哑。
“不。”池上杉摇头，目光清澈，“是您女儿。去年整理阁楼旧物时，凜子姐在您的旧书箱夹层里发现了它。她抄录了三遍，每遍都在第七小节旁标注：‘爸爸这里，像在等一个人接住坠落的音符。’”
二宫凜子浑身一僵，下意识后退半步，后背抵上冰凉的展柜玻璃。她想反驳，想说“我没写过这种肉麻的话”，可喉咙发紧，一个字也吐不出来。她分明记得那个雨天，自己蜷在阁楼积灰的藤箱里，手指抚过乐谱上父亲年轻时的笔迹，忽然就哭了。哭完，真的在旁边写了那句话——用的是最幼稚的圆珠笔，字迹歪扭，像她当时无处安放的委屈。
二宫理事没再说话。他拿起那叠手稿，转身走向馆内最暗的角落——那里立着一座蒙着黑绒布的全身镜。他掀开绒布。
镜面蒙尘已久，却映出三人模糊的轮廓。他忽然将手稿塞进池上杉手里，又从自己西装内袋掏出一枚黄铜钥匙，轻轻放在凜子掌心。
“校史馆地下档案室。”他声音平静，“钥匙只有一把。密码是你出生那天的校报头条日期。优子……在第三排第三个铁柜里。”
凜子低头看着掌心冰凉的钥匙，指尖发麻。她忽然想起昨夜，母亲端来温热的蜂蜜柚子茶，欲言又止，最后只摸了摸她的头发：“你爸啊，昨晚又去校史馆了。回来时，衬衫袖口沾了点松节油的味道。”
原来那晚，他并非独坐。
池上杉合上乐谱，指尖拂过扉页上褪色的签名——二宫健太郎。他抬头，目光掠过镜中凜子怔忡的脸，落在二宫理事微驼的肩线上：“所以，您一直知道优子姐在找什么。”
“嗯。”二宫理事点头，目光扫过镜中三人交叠的倒影，“她想找的，从来不是一份被尘封的‘正确答案’。是确认当年那个在暴雨里固执临摹的少年，是否还相信光能刺破浓雾。”他顿了顿，看向池上杉，“而你，池上君，你替她问出了那个问题——用飞鸟的残翼，用未落定的音符，用……她教给你的，所有不够完美的、却足够真实的东西。”
空气仿佛被抽离。凜子听见自己心跳如鼓，一下，又一下，敲在耳膜上。她忽然明白了父亲为何始终沉默——不是拒绝，是等待。等一
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。