秦淮在离开记忆后，久久没有反应。
他看不到眼前的东西，他知道自己在离开记忆后理论上应该出现在厨房里，可是他感受不到厨房里的烟火气也看不到厨房里的锅碗瓢盆。在他的视线里，他的眼前只有一片迷茫，可他...
秦淮手里的蟹黄猪肉馅勺子“哐当”一声砸在不锈钢盆沿上，震得整块肉馅都弹跳了一下。
他没去捡。
不是不想，是根本动不了——那句话像一记湿透的棉被，兜头盖下，闷得人喉头发紧、指尖发麻。他盯着自己沾着酱色油星的指节，忽然想起许诺第一次端给他蟹黄猪肉包时，蒸笼掀开那瞬腾起的雾气里，浮着两粒金红油润的蟹黄，像凝固的落日。
“哥？哥！！你听没听见我说话！”秦落叉腰站在厨房门口，手机高高举过头顶，屏幕上赫然是张泛黄的作文纸照片：《雨夜》，作者秦淮，批注红得刺眼——“叙事真实，情感真挚。但第三段与同桌李明作文高度雷同（见P17），建议重写。另：描写‘爸爸背我时脊椎骨像一串小山丘’过于猎奇，不符合小学生认知水平。”
秦淮慢慢吸了口气，鼻腔里全是蟹黄酱咸鲜微腥的暖香，混着刚剁好的五花肉糜的脂香，还有一丝若有若无的、从窗外飘进来的、晒过太阳的旧纸张气味。
他弯腰捡起勺子，舀起一坨饱满油亮的馅料，在掌心轻轻团了团。拇指指腹无意识摩挲着馅料表面细密的颗粒感——那是蟹黄酱里碾碎的蟹膏结晶，也是许诺当年教他时反复强调的“灵魂触感”：“要能咬出沙沙声，才叫活。”
“落落，”秦淮声音有点哑，却很稳，“把照片发我。”
秦落一愣，随即眼睛锃亮：“哥你终于认命了？行！我给你发原图带EXIF信息，连扫描仪型号和校准参数都给你标上！”她噼里啪啦按着屏幕，手机“叮”一声轻响。
秦淮点开，放大。那行红色批语下，一行极淡的铅笔小字几乎被岁月洇开，却仍能辨出轮廓——是许诺的字。他记得这字，写在食堂菜单边角、写在点心盒封条背面、写在秦淮初中数学卷子空白处解一道无关的几何题。那行字写着：“脊椎骨像小山丘——绝妙。李明抄你，不是你抄他。信我。”
秦淮的呼吸顿住了。
许厂长就坐在旁边的小马扎上，正用一块干净纱布慢条斯理擦眼镜片。镜片后的眼睛平静，像两口深不见底的古井，映着厨房顶灯白晃晃的光，也映着秦淮骤然绷紧的侧脸线条。他擦完，将眼镜缓缓戴上，镜片后的目光落回秦淮脸上，没催，也没移开，只是安静地等。
秦淮把手机屏幕转向许厂长，指尖点了点那行铅笔字：“您……知道这个？”
许厂长的目光在那行字上停留了足足三秒。灶膛里柴火“噼啪”爆开一小簇火星，映得他眼角细纹微微跳动。他没点头，也没摇头，只伸出左手食指，轻轻点了点自己左胸位置，那里衬衫纽扣严实扣到最上面一颗。
“小诺的心跳，”他声音低得像炉火余烬里滚出的微响，“比别人慢半拍。”
秦淮猛地抬眼。
“医生说先天性窦性心动过缓，不碍事，但不能剧烈运动，也不能受大刺激。”许厂长嘴角牵起一丝极淡的、近乎苦涩的弧度，“他十岁那年，学校组织春游爬山，他走到半路突然停住，脸色煞白，手扶着树干直喘。带队老师吓坏了，硬把他背下山。后来他再没参加过任何集体爬山、长跑、军训……可他总爱做点心。揉面要力气，蒸笼要扛，火候要盯——全是不动声色的力气活。”
灶上的水壶尖锐地嘶鸣起来，赵蓉慌忙起身去提。秦从文剁肉的节奏却没乱，一下，又一下，笃、笃、笃，沉稳得如同心跳本身。
“他做的包子皮，”许厂长继续道，目光落在秦淮正在调馅的手上，“比别人的薄半分，韧三分。因为手抖得厉害的时候，只有揉面能让那半拍心跳稳下来。他跟我说，面团有脾气，你凶它，它就硬；你哄它，它就软。哄着哄着，自己那半拍也就跟上了。”
秦淮的手停在半空。盆里油亮的馅料静静躺着，蟹黄酱的
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。