。”
主持人静静听着，指尖在台本上无意识画着圈。
“所以真正的建议从来不是‘快回学校’。”叶明放下杯子，杯底与大理石台面相触，发出清越一声，“而是告诉所有正在片场候场的孩子：你此刻拥有的，是全世界最昂贵也最不可再生的资源——不是你的脸，不是你的台词功底，是你尚未被契约定义、未被流量标价、未被成功学规训的‘可能性’。这可能性值多少钱？没法估。但它唯一确定的估值方式，是当你四十岁时，翻看旧相册，指着某张满脸油彩却咧嘴大笑的照片，对女儿说：‘看，妈妈小时候，是这样活过的。’”
灯光忽然柔了一度。
主持人深深吸气，再开口时声音微颤：“那……如果一个孩子现在就在听这期节目，他刚满十三岁，今天刚被通知要为新剧增拍六十场夜戏，而期末考还有两周……他该怎么办？”
叶明看着她，目光温和而锐利，像一把收在鞘中的刀。
“第一步，”他缓缓道，“关掉手机，走出片场，去最近的派出所——不是报案，是申请开具一份《未成年人临时庇护证明》。根据《未成年人保护法》第一百三十条，任何公民发现未成年人面临身心健康重大风险，均有权向公安机关提出庇护申请。警察会现场联系教育局、卫健委与属地学校，启动‘三方协同响应机制’。整个过程不超过四十八小时。”
他停顿，笑意渐深：“第二步，把这张证明拍照发给你的经纪人、导演、制片人，以及——你父母的微信对话框。不用加任何文字。就一张图。”
“第三步？”主持人追问。
“第三步，”叶明举起左手，掌心向上，像托起一捧看不见的星光，“去上你的数学课。带着你昨天没弄懂的函数题，带着你同桌借你抄过的作业，带着你偷偷画在课本角落的魔法阵草图——全部带着。因为从今天起，你的人生剧本，不再由片场日程表书写。它由你笔尖流出的墨水、你试卷上擦不净的橡皮屑、你和同桌抢最后一块巧克力时的笑声，共同署名。”
演播厅陷入长久寂静。
窗外，暮色正温柔漫过城市天际线，将玻璃染成一片温润的琥珀色。导播耳机里传来急促的提示音，工作人员在后台无声比划着“倒计时三十秒”。
主持人低头，看见自己手背血管在灯光下微微凸起，像一条蜿蜒的、尚未成形的河。她忽然想起自己女儿上周的绘画作业——稚拙的蜡笔线条勾勒出两个牵着手的女孩，一个头顶皇冠，一个背着书包，旁边歪斜写着：“我的好朋友，她是公主，也是班长。”
她抬起头，眼中有光在流动，清澈，坚定，带着一种被唤醒的灼热。
“叶总，最后一个问题。”她声音清亮如初，“如果真有那么一天——所有童星都能在片场和教室之间自由往返，当他们成年后回望，您希望他们记住的，会是什么？”
叶明没有回答。
他只是抬起右手，与左手相握，十指交扣，像完成一个古老而庄重的仪式。
然后，他望向镜头，望向此刻正坐在家中沙发、片场休息室、补习班课桌前，无数个正在听这档节目的少年少女。
“记住你们曾拥有选择的权利。”他说，“哪怕那权利小如一颗糖，薄如一张请假条，轻如一句‘我不想演了’——它真实存在过，它被尊重过，它最终，长成了你们脊梁里最硬的那根骨头。”
灯光渐暗，只余他眼眸深处一点不灭的星火。
导播声音响起：“五、四、三……”
主持人合上台本，指尖抚过封面上烫金的节目名——《光与影之间》。
她微笑，对着镜头，也对着所有未曾谋面的少年：
“本期节目，到此结束。愿你既有挥舞魔杖的勇气，也有放下魔杖的自由。”
片尾音乐如溪流般淌出，清澈，悠长，仿佛永不干涸。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。