他的老师。我辅导他写作业，他不停开小差，嘻嘻哈哈地无视我，花两个小时还写不完一面数学题。我感到不可理喻，控制不住自己的脾气，朝着他吼叫，责骂他顽劣，逼迫他服从。他看我的眼神受伤又失望，变得不再喜欢我。我没当一回事。”
方清昼的童年没有什么跟父母相处的温情画面，无法代入，无法评价。不过她能感受到这位辉煌半生的师长此刻的无助跟软弱。
宛如一个孤独的人终于找到了优秀的听众，他将多年来深藏肺腑恐人窥视的想法逐一掏了出来。
“等我想要补救已经晚了，上了初中后，梁鸣特别讨厌我。我走到他身后，什么都没说，他已经露出厌恶不耐的表情。我问他吃不吃水果，他也要语气很冲地说我很烦，单方面对我实施冷战。我不理解他为什么要跟我赌气，认为他太骄纵。我们两个针尖对麦芒，谁也不肯让步。”
“我问过我的同事，他说在叛逆期少年的眼里，父亲的存在就像闷汗十天没洗的袜子，连呼吸都是错误的。这种是生理性厌恶，没有办法，让我试着主动跟儿子保持距离。我觉得有道理，有很长一段时间，我们都当对方是家里的透明人，没有说过一句话。现在回头想想，明明是场两败俱伤的比赛，为什么我们要那么坚持？。”
老人沉浸在感伤的回忆中，眼泪糊得睁不开眼，在寒意的包裹中不断抖动着。
“我对他有误解，因为他在我面前表现出来的就是情绪不稳定的样子。当有人说他逼死同学的时候，我方寸大乱。其实我不应该那么疯狂地逼问他，让他违心地说了假话。可是我无法冷静思考，分辨不出他是在跟我怄气还是确有其事，何况人已经死了，哪怕没有确凿的证据，口诛笔伐就足够定罪。我不敢承担风险，我自作主张，把他送走了。
“我认为这是成年人的处理方式，避免今后再出现隐晦。可他从此以后再不接我的电话、不收我的钱。我妻子努力从中调和，他置之不理。他不愿意认我这个父亲了。他遗传了我的偏执。”
他急促地喘着气，仿佛被什么压住了咽喉。
“研究生那时候，我朋友，他的导师，私下打电话给我，说梁鸣境况不佳，初中的事被人发现了，在校外与人发生纠纷，让我找个律师，做好准备。
“我问是谁动的手，他说监控没有录到声音，但看画面确实是梁鸣先动手的。舆论声音闹大的话，学校这边也不得不顾虑。总之有点糟糕。最严重的情况可能会连累他毕不了业。
“我很担心。我跟不少人有利益冲突，怕对手知道后借题发挥，导致事态严峻。我赶紧给梁鸣打电话，但是他不回复我的消息。我过去是想要解决问题的，不是不信任他。结果对方偷偷录音，还剪辑编造了事实。我没面对过那么大胆又恶毒的学生，一时间措手不及。我去找梁鸣解释，他不听我的，只对着我冷笑。那个时候我们已经不能正常对话了。”
他捂住脸，痛不欲生地哭道：“啴啴的死我不能接受。我抱着她，整个人魂都飞走了。梁鸣过来拉我，让我不要碰她。我一下受了刺激，所以发疯，对他说了冲动迁怒的话。我当时不敢深想，我最害怕的是，是我自己害死了我的女儿，你明白吗？有哪个父亲会推动自己儿子去杀人？”
“我失去了一个女儿，又把我儿子送进了监狱……其实需要宽