茸茸的橘色——是那只她总说“丑得像烤糊的红薯”的布偶猫，此刻正蹲在窗台，尾巴尖轻轻晃动。
他忽然想起七年前婚礼那天。盛含珠穿香槟色Vera Wang婚纱，捧花是厄瓜多尔玫瑰混着野雏菊，花瓣边缘带着细小锯齿。司仪问她是否愿意成为岑宗的妻子时，她睫毛剧烈颤抖，却把“我愿意”三个字说得像在宣誓。后来他听佣人闲聊，才知道她偷偷练了整整三个月发音，就为了不让“岑”字带颤音。
电梯抵达二十七层时，岑宗从公文包夹层抽出一张折叠的A4纸。展开是手绘地图，铅笔勾勒出云栖地块的等高线，右下角一行小字：“北坡阴凉处适合种蓝莓，南向缓坡可建玻璃温室——岑宗，”。日期旁边，还画了个歪歪扭扭的笑脸。
他站在门前，没敲。听着里面窸窣的走动声、吹风机嗡嗡的余响、猫咪踩过地板的啪嗒声。直到门内传来一句含糊的嘟囔：“……怎么还不来……”
他抬手，指节在门板上叩了三下。
门开了。
盛含珠裹着珊瑚绒浴袍，头发湿漉漉贴在颈侧，脸上敷着一片黄瓜片，脚上果然踩着那只兔子拖鞋——左耳耷拉着，右耳翘得像挑衅。
她仰头看他，黄瓜片滑下来半寸，露出底下微微泛红的眼尾：“你围裙口袋里，还有半包桂花蜜。”
岑宗没应，伸手从她耳后取下那片黄瓜：“敷太久，皮肤会起皱。”
她没躲，只是眨了眨眼，黄瓜片彻底掉下来，被他接在掌心。
“明天早上八点半，我带你去农科院。”他声音低哑，“张教授说，你得亲手挖第一铲土。”
盛含珠怔住，随即眼眶又热起来。这次她没低头，直直望着他：“你……不骂我了？”
“骂过了。”他把黄瓜片扔进厨房垃圾袋，顺手拧开冰箱拿出一盒酸奶，“现在该干正事。”
她看着他撕开酸奶盖，递到自己面前。杯壁沁着细密水珠，像她此刻悬在眼睫上将落未落的泪。
“张教授让我带句话。”岑宗忽然说，“他说，上世纪八十年代，这片地是国营果园试验田。当年老技术员在东坡埋了三罐蜂蜜——不是为了防腐，是测土壤微生物活性。三十年后开罐，蜂蜜没坏，罐壁爬满白色菌丝。”
盛含珠接过酸奶，指尖碰到他微凉的指腹：“然后呢？”
“然后。”岑宗凝视她泛红的眼睛，声音沉得像浸过江水，“他说，有些东西埋得深，不是为了藏，是为了等真正需要它的时候，再破土。”
她吸了吸鼻子，酸奶勺在杯底刮出细微声响。
“那三罐蜂蜜……还在吗？”
“在。”他转身走向书房，“我让王工今早去挖了。其中一罐，就埋在你现在站的位置正下方两米处。”
盛含珠低头看向自己踩着兔子拖鞋的双脚，忽然踮起脚尖，在他下颌处飞快亲了一下。触感温热，带着沐浴露的雪松气息。
她迅速后退一步，耳尖通红：“……谢谢你的酸奶。”
岑宗抬手摸了摸被亲过的地方，喉结缓缓滚动。没说话，只是从书柜最底层抽出一本硬壳册子——封面印着褪色的“云栖果园志（1978-1985）”，边角磨损严重，像被无数双手反复摩挲过。
他翻开扉页，泛黄纸页上，一行钢笔字力透纸背：
【此土养人，亦养心。唯诚者，可耕之。】
盛含珠凑近看，呼吸轻缓：“这是……”
“盛老爷子写的。”岑宗指尖抚过那行字，墨迹早已氧化成深褐色，却依旧锋利如初，“他年轻时，在这儿当过三年技术员。”
窗外，初雪悄然停歇。月光穿过云隙，静静淌在两人交叠的影子上，像一层薄而温柔的霜。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。