以及那些在并不富裕的日子里,依然顽强闪烁的人性微光。”
他总结道,用了一个既形象又富有哲理的说法:
“要我说,故乡是作家的‘精神子宫’。对我而言,东风县那片土地,它教会我的不是宏大的道理,而是最朴素的生命直觉:去感受阳光的温度,去珍惜粮食的滋味,去理解沉默背后的深情,去相信即使在最平凡的日常里,也蕴含着足以撼动人心的史诗。”
“我的写作,某种程度上,就是在打捞这些沉淀在时间河底的、发着微光的记忆碎片。它们是我理解这个世界,理解‘人’的起点。”
他的回答,没有激昂的口号,没有刻意的悲情,只有一种经过沉淀的、真实的温情与洞察。
他成功地将他个人的、中国的童年经验,提炼成了一种具有普遍人类情感价值的表达。
一旁静静聆听的大江健三郎,眼中流露出赞赏。
而司马辽太郎,那审视的目光中也掠过一丝不易察觉的波动,这个年轻人,并非他预想中那种被意识形态完全塑造的类型,他的根,扎在更具体、更丰厚的土壤里。
黑柳彻子则完全被带入了他的叙述,她双手合十,由衷地感叹:“真是非常美丽、又非常有力的分享呢!能从这样的记忆中汲取力量,写出《红绸》这样的作品,我突然觉得完全可以理解了。谢谢您,许先生。”
她脸上依旧是她那标志性的、充满好奇与善意的神情,用一种仿佛在探讨一个有趣谜题的语气,自然地过渡道:
“许先生描绘的童年画面,真的非常生动呢,虽然物质上听起来或许不像今天的孩子这样丰富,但却充满了另一种宝贵的生命力。那么,请允许我冒昧地问一句——这样相对…嗯…简朴的童年生活,是否是催生您创作出《红绸》这样伟大作品的重要原因呢?”
她说到这里,忽然转向镜头,带着一点俏皮的歉意笑了笑:“啊,这里要向电视机前的观众朋友们说声抱歉呢,这部作品目前还没有在日本正式面世,我却因为工作的关系提前拜读了,真是非常奢侈的体验。”
现场的观众发出了一阵善意的轻笑。
然而,许成军心里却明镜似的。
即使包裹在黑柳彻子标志性的童真与善意之下,那种基于经济发展差异的、无意识的软性歧视,依然如同空气中的微尘,隐约可辨。
“贫瘠”、“简朴”这些词汇,本身就带着一种居高临下的审视意味。
他没有显露出丝毫不快,只是嘴角泛起一丝无奈的、略带自嘲的笑意,随即眼神变得清亮而笃定。
他没有直接反驳,而是以一种温和却不容置疑的姿态,重新定义了创作的源泉。
“黑柳女士,”
他的声音平稳而清晰,“‘贫瘠’这个词,或许并不准确。物质的丰俭,与精神的丰盈,常常不是正比关系。在我看来,那段岁月并非‘贫瘠’,而是一座情感的‘富矿’。”
他稍稍调整了一下坐姿,姿态舒展,仿佛在展开一幅思想的画卷。
“您问这是否是创作《红绸》的原因?我想说,童年的经历给予我的不是‘素材’,而是‘感官’——一双能发现尘埃中也有光芒的眼睛,一对能听见沉默中亦有惊雷的耳朵。它教会我体悟生活的本质,那种在有限条件下,人对美好事物最本真的渴望、对命运最顽强的抵抗。这种体悟,才是创作的根。”
他顺势将话题引向一个更宏大、也更具有前瞻性的视角,语气洒脱而自信:
“有人说,痛苦是伟大作品的摇篮。对此,我不敢完全苟同。深刻的体悟可以源于任何环境,无论是乡村的宁静,还是都市的喧嚣。我的国家,中国,正如您所知,正在经历一场浩浩荡荡的变革与发展。我们正视过去,但目光更多地投向未来。”
说到这里,他略微停顿,目光扫过现场的观众,也仿佛穿透镜头,望向整个日本社会,说出了一句既坦诚又蕴含深意的话:
“说实话,在我看来,今天我在东京看到的这份令人惊叹的繁华与现代化,很大概率,会是明天的中国的景
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。