陈年羊皮纸与雪松木的气息悄然漫出。里面静静躺着一本深蓝色硬壳笔记本，封面上没有任何字迹，只有右下角一枚极淡的烫银印记——一只展翅的渡鸦，羽尖衔着一缕未熄的火苗。
这是维德十二岁生日那天，他悄悄塞进儿子书包里的。当时只说是“大学老师推荐的笔记法”，维德没多问，收下了。后来这本子再没被拿出来过，直到今年秋天，费迪南德整理书房，发现它被夹在《高级魔药制作》与《现代魔法理论史》之间，扉页上多了几行维德的字迹：
> “第17次尝试改良‘时间延迟缓冲咒’失败。咒语结构稳定，但施咒者神经突触响应滞后秒——足够让一道昏迷咒穿过护盾。或许该换思路：不是加固桥面，而是重设桥墩的承重逻辑。”
字迹工整，冷静，像手术刀划开皮肤时的精度。
费迪南德轻轻抚过那行字，指尖停在“桥墩”二字上。
原来，维德早就在图纸上画好了整座桥。
他不是莽撞地冲上危桥，而是拿着尺子、量角器和一叠写满公式的草稿，反复测算每一根钢索的张力极限，每一处铆钉的抗压系数，甚至每一块铺路石在不同湿度下的摩擦系数。
而这座桥，通向的地方，叫“未来”。
费迪南德合上笔记本，把它放回原处，却没关上木盒。他取出一张素描纸，一支铅笔，在台灯下开始画。
不是建筑图，不是魔咒阵列，而是一幅速写：维德站在圣诞树下，仰头望着树顶那颗水晶星星，手里还捏着半截彩灯线；菲奥娜站在他身后半步，一只手搭在他肩上，另一只手正把一朵冬青花别进他衣领；多比蹲在树根旁，捧着一小堆松果，咧嘴笑着；可可、阿里和蕾娜则叠罗汉似的趴在维德背上，三个小脑袋挤在一起，朝镜头比着歪歪扭扭的“V”字。
他画得很慢，铅笔沙沙作响，像冬夜窗外掠过的风。
画到维德的眼睛时，他停顿了很久。最终，他没画成那双清醒时锐利如刃、疲惫时又沉静似渊的眼睛，而是画成了小时候的模样——圆润，明亮，盛着未被现实打磨过的光，瞳孔里清晰映出整棵缀满灯火的圣诞树。
画完最后一笔，他把素描纸夹进笔记本里，轻轻推回木盒深处。
这时，楼下传来轻微的“咔哒”一声。
是门锁转动的声音。
费迪南德立刻起身，悄无声息地下楼。刚转过楼梯拐角，就看见玄关处站着一人——不是闯入者，不是敌人，是维德。
他赤着脚，只穿着单薄的棉质睡裤和T恤，头发微乱，左手还攥着那枚维德给他的通讯豌豆，右手扶着门框，微微喘息。月光从窗外斜切进来，将他清瘦的影子长长地投在地板上，像一道刚刚凝固的墨迹。
“维德？”费迪南德压低声音，“怎么起来了？”
维德没立刻回答。他抬眼看向父亲，眼神清明得不像刚醒的人，反而像已在暗处清醒了很久。他低头看了看自己空着的左手，又缓缓抬起右手，摊开掌心——那枚通讯豌豆静静躺在他掌纹中央，表面幽蓝的微光正以极其缓慢的频率明灭，像一颗在深海中搏动的心脏。
“它响了。”维德的声音很轻，却异常清晰，“三次。间隔二十七秒。不是紧急呼叫，是定位校准信号。”
费迪南德心头一紧：“谁发的？”
维德摇摇头：“加密协议升级过了，识别码被抹掉了。但波段频率……是霍格沃茨禁林边缘的旧哨点。邓布利多教授去年让我埋的那组反追踪谐振器，今天第一次触发了同步反馈。”
他顿了顿，喉结轻轻滚动了一下：“说明有人正在靠近那片区域。不是学生，不是教授，也不是巡逻的马人。他们的魔力波动……不带任何学院徽记的烙印。”
费迪南德没说话，只是默默解下自己挂在衣帽架上的厚羊毛外套，走过去披在维德肩上。维德没拒绝，任由父亲替他系好扣子，动作熟稔得如同重复过千百遍。
“回房间吧。”费迪南德说，“外面冷。”
维德却站在原地，目光越过父亲肩膀，落在客厅角落那棵
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。