p>
这表和我爸爸的一样。
小花突然说，伸手想摸又怯怯地缩回去，他走那天，表也停了。
她的指尖悬在表盘上方，像只犹豫着要不要落下的蝴蝶。
拓跋?的喉咙像被塞进团棉花。
他把工字钢竖在墙角，金属与砖块碰撞的闷响里，似乎听见瘦婶说过的话：他总说等工程款结了，就给小花买个会唱歌的秋千。
瘦婶说这话时正在择菜，枯黄的菜叶落在竹篮里，像堆揉皱的信纸。
当他开始组装秋千架时，夕阳正把工厂的影子拉得老长。
电焊条烧红的光映在他眼里，像极了战场上照明弹炸开的瞬间。
火花落在他手背上，烫出个小小的水泡，他却像没知觉似的，只顾着把铁链系得更牢些。
铁链是从废弃的起重机上拆下来的，链环上还沾着机油，在夕阳下泛着幽蓝的光。
叔叔，你的手在流血。
小花递过来块创可贴，上面印着喜羊羊的图案。
拓跋?接过时，现她的指甲缝里嵌着黑泥，其中一根手指缠着纱布，渗着淡淡的血渍。
创可贴的边缘已经卷了角，显然在口袋里揣了很久。
被钉子划的。
小花吮了吮冰棍棍，妈妈说，爸爸的手也总破。
她把冰棍棍扔在地上，棍尖沾着的糖渣很快引来几只蚂蚁，排着队来搬运这意外的甜。
拓跋?突然蹲下身，仔细看那根受伤的手指。
纱布下露出的伤口形状，竟和他工兵铲上的缺口隐隐相合。
风从破窗灌进来，吹得铁链哗哗作响，像是谁在耳边低低地笑。
他想起自己小时候偷拆家里的闹钟，被父亲用尺子打手心，疼得直掉眼泪，却还是把齿轮藏在枕头底下。
他从口袋里掏出个小小的铁盒，打开时出声。
里面装着半盒红霉素软膏，还是当年部队的。
他小心翼翼地给小花换药，指腹触到她微凉的皮肤时，突然想起儿子小时候摔伤膝盖，也是这样怯生生地咬着嘴唇。
铁盒的角落刻着个字，是他用刺刀一点一点刻上去的，笔画边缘还留着毛刺。
好了。
他把用过的纱布扔进火堆，火苗地舔舐着布料，明天再来，秋千就做好了。
火堆里的木柴噼啪作响，偶尔爆出火星，像天空不小心撒落的星子。
小花蹦蹦跳跳地跑向门口，羊角辫上的红绸带在暮色里划出道弧线。
拓跋?望着她的背影，突然现那截挂在鞋跟的红绳，和自己狗牌上系的是同一种料子——那是妻子当年在庙里求的平安绳。
妻子说这绳子经过高僧开光，能保平安，他却在她下葬那天，把另一根同款的绳子放进了她的棺木。
天擦黑时，他终于把秋千板钉好了。
是块捡来的桦木板，被砂纸磨得光滑，边缘处还能看见模糊的刻痕，像是谁的名字被硬生生磨掉了。
他掏出随身携带的刻刀，在木板背面一笔一划地刻：爸爸的秋千。
刻刀是他用弹壳打磨的，刀刃闪着寒光，刀柄缠着防滑绳，是他亲手编的。
刻到字的最后一笔时，刀尖突然打滑，在指腹上划开道口子。
血珠滴在木板上，晕开成小小的一朵，像极了小花衣服上绣的桃花。
那桃花是瘦婶连夜绣的，针脚歪歪扭扭，却透着股执拗的认真，他上次去送救济品时亲眼看见的。
还在忙呢？
拓跋?猛地回头，看见瘦婶站在月光里，手里拎着个保温桶。
她的头比上次见面时白了些，蓝布衫的袖口磨出了毛边，但眼睛亮得惊人，像浸在水里的黑曜石。
保温桶是掉了漆的军绿色，上面印着的五角星已经模糊不清，他认得那是部队的旧物。
快好了。
他慌忙用衣角擦手上的血，却越擦越脏。
瘦婶已经走到他面前，递过来块干净的手帕，带着股淡淡的艾草味。
手帕边角绣着
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。