p>第一梯队只有一个。
还是讯哥~
他犹豫片刻,从包里拿出张稿纸,一笔一字写了起来。
而与此同时,全国所有热爱文学的人、所有能够被《清明》辐射到的地方,都在为《红绸》里的故事心折。
许成军火了?
不对,说火已经有点埋汰他了。
不知道从什么时候开始,文坛已经不把他看做青年作家,而是有实力的作家、学者。
即使他才20。
但无所谓,虽然文坛少不了什么余化、jk.罗琳这样的大器晚成的例子。
但是天才才是文学领域更让人信服的代名词。
雪莱二十岁创作《麦布女王》,兰波二十岁前完成《醉舟》《地狱一季》,雨果二十岁出版诗集《颂歌集》.
谁介意多个许成军?
——
1979年12月25日。
《人日》文艺评论版刊登了一篇题为《红绸破茧:论许成军〈撕不碎的红绸〉的叙事革命与人性深度》的长文。
署名“王盟”。
彼时京城机关大院的残雪还挂在槐枝上,这篇带着温度的评论,却在文坛掀起了滚烫的讨论。
它不仅是一位文学前辈对后辈的盛赞。
更是对70年底最后一年的中国文学“破局之作”的精准定调。
“读许成军《撕不碎的红绸》,如见一柄利刃剖开时代的脉络。
当多数战争题材还在‘我方正义、敌方邪恶’的单向叙事里打转时,这个20岁的青年,竟敢把越南士兵阮文孝的迷茫写进纸页:‘1965年你们帮我们打美国,现在为什么打我们?’”
文章开篇便直击1979年文坛的核心症结。
王盟以自己写《组织部来了个年轻人》的经验为参照,点出“特殊年代的文学,多是把人性拧成标签”,而许成军的“镜像视角”恰恰打破了这种桎梏:“阮文孝攥着母亲织的布包,许建军藏着黄思源的搪瓷缸,两个士兵隔着硝烟的迷茫,本是同一枚硬币的两面——这哪里是写战争?是写所有被时代裹挟的‘人’。”
他毫不掩饰惊叹:“我批改《人民文学》稿件十余年,见多了‘敢写’的新人,却少见‘会写’的天才。许成军的厉害,在于他把‘敌人’从符号里解放出来,让阮文孝的困惑比十个英雄口号更有力量——这是对‘人性复杂’的尊重,更是对文学本质的回归。”
作为亲历文学变革的前辈,王盟对《红绸》的叙事突破有着旁人难及的敏锐。
他在文中将其与鲁迅《狂人日记》并论,并非妄言,而是精准捕捉到“开先河”的共性:“鲁迅以‘狂人视角’撕开封建礼教的假面,许成军以‘多重视角’解构战争的荒诞。
前者是‘呐喊式’的破局,后者是‘沉静式’的深耕,却同是‘文以载道’的当代延续。”
他细析《红绸》的叙事魔法:“写许建军的愧疚,不直接说‘我对不起思源’,只写他左肩永远微沉的弧度,写他夜里摸出搪瓷缸的动作;写李小曼与古大强的错过,不喊‘时代弄人’的口号,只让她在电视台念‘我们的生活充满阳光’时泣不成声,让他在修鞋铺墙上贴她的节目照片。
这种‘以细节藏深情’的笔法,比我当年写《青春万岁》的理想主义,多了份对人性的体谅。”
更难得的是,王盟点出《红绸》超越时代的价值:“它不是简单的‘军事小说’,是横跨四十年的‘命运史诗’,从三线建设的钢钎火花,到谅山战场的红绸血迹,再到许念安手里的半截木梳,时间在文中不是线性的刻度,是缠绕人心的绳。这种‘时空折叠’的叙事,放在世界文学坐标系里,也足以与《静静的顿河》这样的作品进行史诗感对话。”
“文学的终极,是写‘记忆如何塑造人’。”
王盟在文中浓墨重彩地分析《红绸》的人性深度,尤其推崇许成军对“创伤记忆”的书写。
“黄思源刻了一半的木梳、许建军肩背的旧伤、阮文孝墙上的中越文字对照,这些‘未完成
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【80小说网】 m.80xs.cc。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。